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Resumo

Este estudo traduz-se na narragdo do processo de formagao no programa de doutorado
em Memoria Social da Unirio e reflete as memorias de uma pesquisa como investigagdo e
continuo questionamento para estimular aberturas e leituras outras no campo da memoria
politica no Brasil, com a chave filoséfica das modulagdes diferenciativas entre direito e
justica.

A narragdo segue o método do desvio, imaginado por Walter Benjamin, que se
relaciona duplamente tanto com o esquecimento como apagamento, estratégia na disputa que
ocorre entre as memorias das clandestinidades e a memdria oficial de Estado, quanto com as
suspensoes decorrentes de interrupgdes do pensamento.

Numa perspectiva critica decolonial, os estudos aqui apresentados também trazem
questionamentos acerca da implementacdo das politicas de memoria em contextos onde um
discurso progressista - em detrimento do pensamento filoséfico acerca da permanéncia da

guerra - parece reproduzir e conservar certas violéncias.

Palavras-chave: formacdo — memoria politica — violéncia — direito - justica



Abstract

Suspensive Interruptions: studies about political memory

This study is a narrative version of the formation provided by the Social Memory
Program in Unirio. It also reflects the memories of an investigative and continuous
interrogative research in order to estimulate the uncover of the reading of other referencies in
the field of political memory in Brazil. Containing the philosophical key of the diversive
modulations between law and justice.

The narrative method is a detour, as conceived by Walter Benjamin, which relates
ambiguously the forgetting as an erasure — a strategy in the dispute between the memories of
the clandestinity and the official memory of the State, and also with supensions as a result of
interruptions of the thinking.

In a critical decolonial perspective, the studies here presented also raise questions
about the implementation of memory policies in contexts where a progressive discourse
seems to reproduce and preserve forms of violence despite of the philosophical thinking

concerning the permanence of war.

Keywords: formation — political memory — violence — law — justice
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Resumen

I(nte)rrupciones suspensivas, investigaciones sobre memoria politica

Este estudio se traduce en la narracion del proceso de formacion en el programa de
doctorado en Memoria Social de UNIRIO y refleja las memorias de un estudio como
investigacion y cuestionamiento continuo para estimular aperturas y otras lecturas en el
campo de la memoria politica en Brasil, con la clave filosofica de las modulaciones

diferenciadoras entre derecho y justicia.

La narracion sigue el método del desvio, imaginado por Walter Benjamin, que se
relaciona doblemente con el olvido como borrado, estrategia en la disputa que ocurre entre las
memorias de las clandestinidades y la memoria oficial del Estado, cuanto con las

suspensiones derivadas de interrupciones del pensamiento.

Desde una perspectiva decolonial critica, los estudios presentados aqui también
aportan preguntas sobre la implementacion de politicas de memoria en contextos donde un
discurso progresista - en detrimento del pensamiento filosofico acerca de la permanencia de la

guerra - parece reproducir y preservar ciertas violencias.

Palabras clave: formacion - memoria politica - violencia - derecho - justicia
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ABERTURA

“A filosofia popular darwinista mostrou muitas
vezes como é pequeno o passo que leva esse
dogma da historia natural aquele outro, ainda
mais grosseiro, da filosofia do Direito, que
pretende que toda violéncia adequada quase que
exclusivamente a fins naturais seria, so por isso,

também legitimavel.” (Walter Benjamin)

Em introdugdo ao estudo do direito, quando ainda cursava os primeiros anos de
faculdade, uma palavra me capturou: zetética. Do grego zetetikos, o que gosta de buscar. A
etimologia imaginada por Sponville assim define:

“E outro nome para designar o ceticismo, ou melhor, o método deste, que consiste em
buscar sempre a verdade, sem nada afirmar, inclusive pela propria impossibilidade de alcanca-
la. Distingue-se com isso do dogmatismo, que cré haver encontrado, mas também da sofistica,
que renuncia a buscar. — Para que buscar, perguntaro, se nio ¢ possivel encontrar? E que
ndo podemos saber, de outro modo, se podemos ¢ o que buscamos. — E como dizé-lo, se ndo
o encontramos? Dizendo pelo menos o movimento da busca, sem deté-lo e sem acreditar
totalmente nele.”

Em oposicdo a esta ideia o dogma nos oferece a certeza absoluta da razdo, a
incapacidade de duvidar de tudo aquilo que se julga correto e, mais, toma esse correto como
unica verdade possivel. “Cumpre notar, porém, que uma incapacidade de duvidar ndo prova
nada. A certeza de que nada ¢ certo seria tdo duvidosa quanto as outras, ou antes, seria mais —
jé& que se contradiz.” (COMTE-SPONVILLE, 2003)

Numa alternativa filos6fica ao pensamento dogmatico acerca da ciéncia do direito, a
pergunta como caminho, a busca como método, sdo os gestos que estiveram presentes ja no
inicio da trajetoria académica de pesquisa e que, com este texto que lhes apresento se mostra
talvez com mais marcas e sentidos de um percurso que se propds transdisciplinar.

Na filosofia do direito, o acesso a outras perspectivas para além do fato social dado da

lei, permitiram-me enxergar o direito do lado de/para fora do quadrado da legitimidade e mais
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proximo de uma ideia de ilusdo de pureza normativa em meio a outras constelacdes
disciplinares.

Essa passagem para fora do direito, questionando-o e destruindo-o, no
questionamento, suas verdades postas para deixar espago a caber uma “outra verdade” que
ndo vemos, acabou por me langar nos estudos da critica do direito na Pés Graduacdao em
Direito e Sociologia da Universidade Federal Fluminense.

O aspecto totalizante do direito e a for¢a violenta que ele origina para se fazer sempre
unico, comega a ficar mais claro talvez nesse periodo, muito por conta de uma teoria sistémica
onde a zetética acontece no momento da interpretagdo. A norma, objeto de analise do direito
tem um ponto de abertura que € pensar a sua criagao no ato da interpretacdo. No entanto, essa
abertura acontece sempre num ponto de partida dado, num lugar fixado pois o direito estd no
lugar da decidibilidade, de dizer e decidir acerca de situagdes concretas e ndo ha como negar
essa contingéncia.

Durante os estudos em memoria social e politica, os textos que me foram apresentados
pelo programa indicam esse lugar de partida como ndo fixado. A indecidibilidade e a nao
resposta como aproximagdes da ideia da zetética, como o caminho da pergunta que se
recoloca constantemente se fez muito mais presente durante o percurso do doutorado em
memoria social.

Na cena da memoria politica, as experiéncias como passagens de saber e
conhecimento constituiram-se em epistemologias, desde que pude participar ativamente, antes
e durante a escrita deste trabalho, junto ao movimento social na luta por direito a memoria,
verdade, justica e reparagdo. A experiéncia no programa de pds graduagdo me proporcionou
nesta seara dos direitos humanos, a vivéncia no nicleo de memoria politica da UNIRIO e a
oportunidade de estudar memoria politica comparada a outras realidades latino americanas.

As diferencas e semelhangas num mesmo processo de apagamento de memorias
politicas impulsionou o presente estudo mais uma vez na zetética € no seu movimiento de
apontar para a impossibilidade deste ponto de partida determinado, muitas das vezes imposto,
e absolutamente dogmatico.

Este trabalho é, pois, o reflexo do proprio processo da formagdo em estudos da
memoria com este movimento de retomada da pergunta: o que ¢ memoria politica?

“Conta essa historia” € o imperativo que déa sentido ao Prelidio. Ele veio no momento

da avaliagdo da banca de qualificagdo do projeto de doutorado. Seguindo uma espécie de
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comando do verbo fui atras de um método do caminhar um caminho da narragdao da propria
“experiéncia como traduzida pela vivéncia”, nos dizeres de Walter Benjamin.

Neste ponto a pesquisa se fincou inicialmente — para depois se liberar - em uma ideia
de memoria politica que seguisse marcas, pistas e sinais fugidios numa rede de tempos
atravessados. Por isso, para me guiar neste caminho sem um tragado previsto, a narracdo de
minhas impressoes, das passagens que atravessei, € que me atravessaram, a histéria contada
por mim mesma, também tém o lugar de objeto de pesquisa.

O ato inaugural - expressdo utilizada por Lifchitz (2019) para dar espaco aos
pensamentos e incompletudes do trabalho de memoria mas que sempre partem de um
momento de impulso de forcas politicas — ¢ tomado como a vontade de exercer a politica e no
desejo de revolugdo. No caso da América Latina, dizemos de um fempo inaugural e de um
espago original do periodo histérico e do mundo que ainda habitamos.

O Programa Nacional de Direitos Humanos, um documento por sinal, é tomado como
um marco, um ato inaugural, que circunscreve e reune as historias/memorias que dardo corpo
aos estudos. Por ser um documento, o PNDH III tem o trago do Direito. Foi pensado, redigido
e acatado por inumeros seguimentos da sociedade civil que se orientavam por movimentos
sociais de grupos oprimidos e silenciados. Talvez, de forma um tanto inédita, o PNDH seja o
primeiro acordo nascido do direito, na contracorrente dele mesmo e que, paradoxalmente,
escapa do “escandalo: a forga faz direito” (GROSS, Frédéric, 2009).

Porém, nada escapa completamente a violéncia fundadora do direito, esse escandalo a
que Gross se referiu. Desse modo a memoria politica como um campo epistemologico €
tratada como a memoria de um movimento politico que acontece desde a sociedade e que, em
algum momento, se torna politica de Estado, institui novos direitos e estatutos e pode, em
alguma medida, interromper violéncias. Ocorre que, como bem repara Quijano (2005), nem o
periodo historico, nem a nova existéncia social da América Latina chegaram a ser plenamente
modernos. Ha, sim, uma reprodu¢dao de ambos como colonial/modernos. Por qué? A
permanéncia da guerra como linha de pensamento filoséfico também orienta esta segunda
parte.

Por outro lado, a esperanga como momento da revolugdo, como atravessamento e
passagem que promete uma nova ordem de justi¢a, pautada no socialismo e nos ideais
democraticos, ndo alcanga nem suspende a violéncia que funda qualquer ato de nomeagao,

(norma em agdo), e, no absoluto messianico e mitico do Direito, ¢ assassinada por ele.
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No Pés ludio, pensamos a narragao da memoria entre Justica e Direito, este lugar do
possivel e da politica, onde a esperanga num lugar alternativo indique saidas nos limiares
entre a funcdo dominadora e totalizante do Direito e a Justica como utopia. Ressaltamos
portanto uma critica ao que chamamos de politica de memoria principalmente no tocante a
efetividade das mesmas como politicas de Estado.

E um texto incisivo e direto o de Jean Marie Gagnebin (2006), quando busca decifrar o
método filosofico de Walter Benjamin — um velho sabio quase chinés, ela diz - no seu
caminho do conhecimento. Ela propde o desvio de nossos desejos narcisicos, aqueles que nos
colocam no centro e pautam nossas mediocres ideias de liberdade como exercicio de
“opinides” pessoais. Por isso, € sempre necessario “ir mais além”, encontrando aberturas em
cada pensamento que se apresenta ante a outro. Adoto entdo trés conselhos que a autora
sugere para fazer filosofia e os replico, agora, aconselhando possiveis leitores deste estudo:
ndo temam a errancia e o desvio, portanto ndo fujam de imediato do que ndo se pode nomear;
percam o tempo na paciéncia e, por ultimo, assumam o sentido de anacronismo. Como
primeira autora que entrei em contato quando iniciei os estudos sobre memoria social para
ingressar no programa de doutorado em memoria social, foi Jean Marie que me apresentou as
ideias benjaminianas de disrup¢do e fragmentacdo do pensamento como movimentos de
reinicio e retomada constante da imaginagao.

O desvio que busco pensar como método €, sobretudo, como gesto. Seguir através, por
meio da busca, da pesquisa mas também ser levada em muitos momentos por ela. Caminhar
nesse caminho ¢ também desviar das “pedras amarelas”, tragar um ndo-caminho. A ideia de
formacao ¢ importante para o entendimento de que a propria narragao ¢ produto da memoria e
se constitui também pelos momentos de interrupg¢ao, suspensao, levante, a pausa para o desvio
da escolha do que contar e como contar. Este ltimo refletindo-se no “die Art des meines”, o
modo como se quer dizer, que Walter Benjamin diferencia do que se quer dizer (Gemeinte)
(BENJAMIN, 2018).

A narrag@o que aqui proponho como método revela minha propria experiéncia junto ao
movimento social para a formagdo de politicas publicas de memoria, verdade e justi¢a no
Brasil, principalmente as politicas de implementagdo de locais de memoria. Como autora
desse estudo a escolha do método me coloca na pratica de memoria do jogo que ele mesmo

suscita: o da memoria politica ou da politica de memoria, como termos intercambidveis.
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A pressdo atmosférica sob a qual escrevo aproxima-se no decorrer do estudo daquela
talvez sentida e expressada por Walter Benjamin em suas varias reflexdes sobre “o como”
pensar o tema da experiéncia e da vivéncia e suas modulagdes na experiéncia do presente com
a forma do vazio, ndo como a esterelidade niilista da morte como fim, sem responsabilidades,
mas como (im)possibilidade.

Em “Cartas a um jovem poeta”, Rainer Maria Rilke diz ao jovem que lhe enviou
escritos e desejava uma leitura critica, algo mais ou menos semelhante ao que causou o
atravessamento de sentidos para escrever este trabalho: a ideia de que a arte se manifesta no
pequeno. Naqueles sentimentos que aparecem no desejo de experimentar o tempo interior, o
tempo de narrar com a escrita de si. Escrever-se-ia, entdo, com o mote da incerteza. E o
artista, sendo pequeno, também haveria de ser pobre eis que a necessidade de receber a
retribuicdo que necessita para o ego o deixa distante da sua arte. [Con]formar-se, entdo, com o
ser artista, no sentido de simbiose e integragdo mesmo com o que se escreve, seria o caminho.

Sao as experiéncias dos esfor¢os para implementar politicas de memoria, inseridas no
contexto de efetivagdo de direitos humanos, que inscrevo aqui para desenhar - mesmo que no
ar - pensamentos sobre a teoria da memoria politica.

Lango mao, mais de uma vez, da leitura e da escuta de Benjamin para que o gesto do
estudo como prototipo da experiéncia apareca traduzida para a linguagem da vivéncia e

constitua um caminho de quem persegue algum rastro de conhecimento (BENJAMIN, 2009).
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I. TEMPO DA ESCRITA

Morte, (in)disciplina, desvio

Antes de mais nada, aviso aos possiveis leitores que, na verdade, estardo nas maos
com escritos de abandono e incerteza sobre tudo o que se faz para preparar o salto do
pensamento. Jean Luc Nancy escreveu que a “a unica lei do abandono, assim como a do
amor, ¢ de ser sem retorno e sem recurso”. O que nos orienta ¢ o principio de revolucdo, como
este ponto de saida de si, momento do impulso ao nds, nem tanto como simples troca de
perspectiva, o que nao ¢ plenamente possivel na realidade de experiéncias singulares, mas
como poténcia e possibilidade de transformacdo no ser Unico do coletivo, passagem a
entidade nos, estar a deriva sobre as consequéncias deste ponto de mutacdo e sobre a
possibilidade de ser atravessado por ele.

" As manchas [no papel] ndo sdo lagrimas de sangue, mas suco de tomate", Che
Guevara escreve para sua mae durante a segunda grande passagem pela América Latina,
(1953-56). E continua:

"velha, recebi sua carta, vocé estava passando por um momento de melancolia, pelo
que se percebe. Ele traz muitos acertos e muitas coisas que eu ndo conhecia em voce". depois,
manda essa: "o que [verdadeiramente] mais me transtorna € a sua falta de compreensao de
tudo isso e seus conselhos sobre a moderacdo, o egoismo, etc., isto ¢, as qualidades mais
execraveis que um individuo possa ter. Nao somente eu ndo sou moderado como também
tentarei nao ser nunca, € se viesse em reconhecer em mim que a chama sagrada cedeu o lugar
a uma timida luzinha votiva, o0 minimo que eu poderia fazer seria vomitar em cima de minha
propria merda." E para conceder-nos os fundamentos da base revolucionaria diz sobre seu
sentimento de identificagdo com os companheiros da causa comunista: "era uma moral
comunista e naturalmente pode parecer um exagero doutrinario, mas realmente era (e ¢) lindo
poder sentir essa remogdo de si."

A memoria politica tem como tema principal a morte que nasce do trauma de um fim
causado pelo Estado. E a morte matada sobre o que se narra na escrita da memoria politica.
Comecemos entdo por ela. Pensar a morte ¢ a base de todo conhecimento filoséfico. Em

ultima andlise € a Uinica certeza que nos seres humanos temos em vida.
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E, aqui, ja podemos vislumbrar o sentido de experiéncia (erfarhung) que é a expressao
do radical fahr, usado por Walter Benjamin no seu sentido literal de percorrer , de atravessar
uma regido durante uma viagem. Por isso em sua obra “O Narrador”, a palavra de quem esta
prestes a morrer carrega bem mais forte esse sentido de experiéncia, “ndo porque ele teria
qualquer saber secreto pessoal a nos revelar, mas muito mais porque, no /imiar da morte, ele
aproxima, numa repentina intimidade, nosso mundo vivo e familiar deste outro mundo
desconhecido e, no entanto, comum a todos” (GAGNEBIN, 2009, p.58).

Pensamos e nos dedicamos as ciéncias e a filosofia para protelar o momento crucial da
morte, protelar o espanto que ela causa e continuar protelando mesmo quando o outro ja ndo
estd mais ao nosso lado, pois morreu. Escrever sobre morte, € isso também tem um
desdobramento que confere sinais para burlar o fim, é escapar do seu sopro.

Escrevo para ndo morrer e para dar seguimento ao que pretendendo contribuir com o
tema da memoria politica: um sentido de resisténcia como preparagdo para o ponto de revolta
e, logo, revolucao. Ressaltar uma alternativa de vida, uma alternativa que se dé a imaginar o
momento morte-vida, lembranga-esquecimento, ndo mais como oposi¢cdes absolutas mas
como relagdes de movimento expressadas pelo paradoxo. Escrever no presente para continuar
viva, escrever, portanto, “no tempo de um presente desejante, de um presente desejado,
movendo-se em dire¢ao ao futuro pelo proprio gesto de provocar uma mudanga: um presente
que contesta a si mesmo pela poténcia do desejo que lhe escapa”. (HUBERMAN, 2017, p.
319).

Por outro lado, escrever ¢ morrer. Assim como Blanchot, dizemos sobre o pensamento
acerca da morte possivel. Esse “protelar a morte” na escrita ja pressupde uma relagdo de
anterioridade com ela, um flerte intenso com os olhos de um dominio sobre o outro, 0 nosso
olhar sobre o poder da morte.

Escrevo porque se pode prever a morte e isso ¢ uma condigdo para a vida, talvez a
unica condi¢do. Dizemos, portanto, sobre a experiéncia de ambiguidade. Essa escrita para
morrer € a0 mesmo tempo para permanecer em vida enquanto escreve no presente traduz-se
também na experiéncia deste estudo da memoria politica.

Disse Mombaga em rastros de uma metodologia indisciplinada: “nada de querer dizer
a arte pela teoria, mas o avesso: dizer a teoria como uma forma de arte e, portanto, rastrear
nos limites da forma (de pensar, de articular e de escrever teoria no marco das ditas ciéncias

sociais) um outro pensamento, como, de certa maneira, alguns estudos (praticos e tedricos)
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em arte tem procurado fazer, pelo menos, desde o comeco do século passado. (MOMBACA,
2016).

A escritora coloca seu proprio corpo como método, o método do desvio a0 mesmo
tempo que escreve sobre o proprio gesto de desviar-se € nos propde a pensar a partir do
espago que comporta o pensamento, o espago do corpo trans. E nesse espago também onde a
memoria reside, olhando pois para o nosso proprio corpo, transformamos a vivéncia em
experiéncia na escrita.

“O corpo esta fora de si mesmo, no mundo dos outros, em um tempo e um espaco que
ndo controla, e ele ndo apenas existe no vetor dessas relagdes , mas também ¢ esse proprio
vetor. Neste sentido o corpo ndo pertence a si mesmo” (BUTTLER, 2018, p.85). No corpo
muitas coisas ficam gravadas e as imagens servem mais como “puxadores” de palavras.

O contrario também acontece, das palavras puxarem as imagens e agora nao importa
muito mais a ordem linear do antes ¢ depois. Nao importancia suscita a ideia de que o desvio
possui uma temporalidade que lhe € propria, ligada a suspensdo. Desviar-se tem o gesto do

‘

instante do “ou” e do “também”. Memoria politica ou politica de memoria?

Deslocar o vocabulo para a criagdo de alguma esperanga também faz parte do caminho
do desvio. “Esse método assenta muitas vezes apenas num ligeiro, mas decisivo, desvio do
olhar que permite ver o objecto a outra luz — quer se trate de um objecto sensivel (artistico ou
literario) ou filosofico, abstracto: por exemplo, uma filosofia da Historia lida a contrapelo das
visdes [...]”.(BARRENTO, 2013, p.115).

Cria-se uma esperanga ¢ se deixa ser assaltado por ela. Assalto, arrebatamento, o
levante, todos gestos da palavra perigo, do tempo do perigo, que também ¢ espanto. Mas esta
na pausa todos esses sentidos.

Antonio Negri (2017) diz sobre o acontecimento do levante como um “acontecimento
de duragdo muito breve, quase uma parada , uma contracdo do tempo, um esfor¢o além da
medida” e usa a imagem do halterofilista e o longo instante entre levantar a barra do chao e
ergué-la até o alto.

O improviso musical também partilha desse tempo na sua disjun¢@o no vazio do agora,
por dentro dele. Indecidibilidade que urge pois que, no agora, ¢ justica: forga, antes que
forma. Daniel Pantoja (2020) em sua dissertagao de mestrado em improvisagao musical busca
relacionar, filosofica e musicalmente, o tempo do vazio da pausa que antecede a decisdo

suspensa do improviso, ou seja, o ponto de indecidibilidade. Este ponto que o autor se refere ¢
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o proprio intervalo e sua consequéncia ritmica, elementos imprescindiveis na constitui¢do do
motivo musical.

Quando se 1€ e quando se escreve, imagem e palavra se fundem, ndo? A letra tem um
desenho e o desenho da letra faz 0 movimento para o som na lingua. Esse tempo-espago onde
a fundi¢do ocorre € o tempo do nome “na ponta da lingua”. Pascal Quignard escreve um livro
com esse titulo. Ele diz sobre a imagem em formagao como a do instante do vazio, o instante
despossuido de palavra onde a imagem ¢ muda. Talvez diga sobre o instante fugidio do que
ndo foi dito e esta muito perto de se dizer, mas ndo se diz. E sempre uma questdo de tempo,
esse instante. O tempo em si e ndo a sua duracdo. “Contar” o tempo com a sucessdo de
instantes provoca a letargia tendente a vida e tendente a morte.

O instante que se busca com a escrita ¢ o que nunca ¢ sabido antes da morte pois ele €
inconcebivel em vida. E “perda de tempo” pensar o impossivel? E filosofia! Prescinde de
sofrimento, o que Nietzsche percebera certa vez quando escreveu a gaia ciéncia. Ele pensou
que o sofrimento faz profundidade e isso ndo é uma coisa melhor. E tio somente uma marca
do filésofo. E cabe lembrar, aqui, a can¢do “Preparando o salto” do Siba, onde ele diz ndo ver
nada que ndo tenha desabado, nem mesmo entende como esta de pé, olhando um outro num
espelho pendurado, se reconhece, mas nao sabe quem é.”

Dos textos e leituras sobre metodologia como um desvio, capta-se a ideia de construir
o método simultaneamente a atividade de pesquisa. Os objetos de andlise constituem-se,
entdo, como o lugar onde deitamos (ndo detemos) a atencdo e, com a (re)colegdo de
fragmentos de estudo, podemos compreender o que Walter Benjamin quer dizer com “método
¢ caminho indireto, ¢ desvio” (BENJAMIN, 1984:50). Ele parte da compreensao de que ¢
possivel chegar a um tema sem comecar por ele. E é possivel que se toque em temas que nao
se tenha originalmente pensado, justamente quando estamos atentos aos elos que os temas
podem, eventualmente, apresentar entre si (CORREA e SOUZA, 2016).

“Estudante e cagador. O texto ¢ uma floresta na qual o leitor € o cagador. Rumores na
floresta: a ideia — a presa arisca; a citagdo — uma peca no quadro. (Nem todo leitor consegue
encontrar a ideia.)” (BENJAMIN, 2009, [m 2* 1]).

Escrever nao ¢ facil; ¢ doido — diz muita gente da area académica. Essa area escolhida
por quem tem ou pressupde que possui um grao a mais de cérebro e que, através de seu poder
de articulagdo, pode tirar dai o pdo de cada dia. Receio ndo entender, essencialmente, o que

eles querem dizer com isso. Mesmo porque aos sentidos, ndo hé propriamente dor ao escrever,
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pelo contrario. H4 um certo prazer em deixar plasmado, como se fosse um milagre, os
impulsos eletronicos transmitidos pelos neurdnios.

O uso da linguagem ¢ o grande instrumento para amenizar a dor. Fazer bom uso dela,
deixar com que ela escorra sem muitas interrup¢des sobre o ferimento, estes provocados
muito comumente por referéncias bibliograficas em notas de rodapé - vale lembrar que o
mesmo ndo se pode dizer das notas explicativas. Estas sdo muitas vezes bem preciosas e
esclarecedoras (insiro na nota de rodapé uma explicagio)'. Talvez essas interrupgdes apontem
para o fundamento das dores. Como Dostoiéviski em Memorias do Subterrdneo ‘“vou
explicar-vos: o prazer provinha justamente da consciéncia demasiado viva que eu tinha da
minha prépria degradacdo.”

A imagem da ocupacdo de um espago literario (BLANCHOT, 2011) ja ndo € linear. A
ocupagdo ¢ como a da agua que vai preenchendo, de baixo pra cima, os sulcos da terra até
transparecer, brotando na superficie. A aten¢do flutuante, como preconiza Freud, exige que o
leitor ndo apenas leia com os olhos mas com os ouvidos. Escutando a can¢do olho ddagua do
Milton e do Bastos, canto e pergunto com eles: Lilia, cadé vocé? Pablo, cadé vocé? Dora,
cadé voce? Diante da insisténcia da repeticdo sabe-se diante de alguma coisa importante,
podemos, com isso, interromper a linearidade da compreensao e, a0 mesmo tempo, “enredar-
se nessa trama de palavras, ndo para perder-se nela mas para melhor prevenir-se contra a sua
aparente despretensdo e desorganizagdo” (GAGNEBIN, 2013).

Nao acontece a anulagdo da dor, quando a escuta paira e orbita simultaneamente sobre
a imagem e o (sem) sentido da interrup¢do. A escrita da historia da memoria politica da
América Latina é um tronco de baoba talhado a brasa, laminas e manchas de sangue. E
preciso chegar bem perto do tronco para perceber as marcas. As vezes é preciso tocar fundo
para perceber que ali existe um vulco qualquer onde se escondem espécimes bioldgicos que

escrevem uma vida por dentro do tronco. Assim como a superficie do tronco do baoba foi

1 Foi, através de uma nota explicativa que percebi o didrio como escolha importante para direcionar o trabalho
de escrita sobre o ndo dito. Walter Benjamin no seu diario de Moscou conta que enquanto calgava as botas em
sua amiga amada narrava para ela um trecho de um livro seu. A nota explicativa trazia a transcri¢ao do texto:
“quem ama ndo se apega apenas aos 'erros' da amada, ndo apenas aos caprichos ¢ as fraquezas de uma mulher;
rugas no rosto ¢ sardas, vestidos surrados e um andar torto o prendem de maneira mais duravel e mais inexoravel
do que qualquer beleza. Isso se sabe hd muito tempo. E por qué? Se ¢ correta a teoria segundo a qual os
sentimentos ndo estdo localizado na cabega - que sentimos uma janela, uma nuvem, uma arvore nao no cérebro,
mas antes naquele lugar onde as vemos -, entdo estamos também nods, ao contemplarmos a mulher amada, fora de
ndés mesmos. Agora, porém, num tormento intenso e arrebatador. Ofuscado pelo esplendor da mulher, o
sentimento voa como um bando de passaros. E assim como os passaros procuram abrigo nos esconderijos
frondosos da arvore, também se recolhem os sentimentos, seguros em seu esconderijo, nas rugas, nos
movimentos desajeitados e nas maculas singelas do corpo amado. Ninguém, ao passar, adivinharia que
justamente ali, naquilo que ¢ defeituoso, censuravel, aninham -se os dardos velozes da adoragdo" (GS 1V, p. 92).
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marcado por interrup¢des da formacao da casca, a voz do que permaneceu silenciado ¢ a
historia do siléncio, como interrup¢ao da formagao de um corpo social, de um grito que ainda
ecoa, um grito de nascer.’

Calar a boca a forca como o processo de constru¢do de memoria social e politica
interrompeu a disputa das vozes radicais contra o poder como violéncia, mas nao calou a
violéncia que esta na revolta. A violéncia da revolucao ¢ latente. A cada sobrevida registrada
sob um nimero, uma cova profunda de morte se abriu, muitas delas sem seu proprio cadaver.
E a morte sem corpo, continuagdo da tortura ao infinito, o terror mais obsceno provocado pelo
Estado.

A interrup¢do que buscamos pensar ¢, em si mesma e quase contraditoriamente, tanto
a lacuna, a falta de voz que assola violentamente as possibilidades de narrag¢do - pois estas
estdo fora do dominio de uma ordem soberana qualquer - como a interrup¢do necessaria a
catastrofe inevitavel do fim.

E nessa ambiguidade que tragamos a escrita. A teia da memoria que percorremos
neste trabalho de ateng¢do ao que foi interrompido - para interromper - € feita, rarefeita e
refeita. A cada interrupgdo sofrida, pega-se um desvio. O desvio ¢ imprevisto no sempre
recomecar o trabalho da memoria politica clandestina porque ¢é escrita e inscrita na

experiéncia do clandestino, no siléncio do clandestino, nas suas interrupgoes.

2Em Recife, praga de baobas, reparei que os troncos eram cheios de vulcos, cicatrizes como na pele humana,
marcas testemunhais de batalhas que tiveram lugar ali naquela praca. Tiros cravados no tronco? As arvores
também levam tiros e sdo esfaqueadas.
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Percorrendo caminhos

“Ao invés de tomar a palavra, gostaria
de ser envolvido por ela e levado bem além de
todo comego possivel.”

(Michel Foucault)

Escrevo sempre muitas coisas, que na verdade prestam a serem escritas e a ficarem, do
mesmo modo, inseridas numa outra coisa ja escrita. E o ato de dispor das coisas junto com a
vontade primeira de sentir a caneta escorregar, vai colocando ou retirando o sentido daquele
breve e oportuno tempo da memoria. Mas ndo se escreve tdo somente porque se quer. Assim
como nio se lembra porque se quer. A escrita é feita de lacunas. E feita daqueles momentos
em que ela mesma ainda nao € o suporte para um sentido mais consistente do pensamento.

Neste momento as palavras ainda ndo denominam certas palavras. Ou as coisas ainda
ndo ficcionam palavras. Tudo estd solto no prisma do ato em poténcia da escrita cuja
concretizagdo ocorre por experiéncias que se atravessam: a experiéncia de um registro (uma
anotagdo qualquer do que se viu, ouviu ou presenciou); a leitura e a releitura.

Neste momento antecessor da escrita, tudo se mistura e um trabalho de composi¢ao de
planos se inicia. Escrever, portanto, é compdr. E fazer surgir, no tecer dos varios segmentos de
ideias, frases sublinhadas e escritas do mesmo, o novo de um texto. Percorrer um campo
indefinido de relagdes ¢ o movimento da episteme. Foucault percebe a episteme como
conjunto das relacdes que podem ser descobertas para uma época dada, entre as ciéncias,
quando estas sdo analisadas no nivel de regularidades discursivas (FOUCAULT, 2002). O
campo da memoria politica no Brasil se apresenta como uma das condigdes de possibilidade
de nossas reflexdes de pesquisa e persegue muito a episteme do clandestino. Isso ¢ dizer que
as formacdes discursivas que se entrelagam sdo as do vencido e ndo as do vencedor e apontam
para esse sentido do oculto, do que nao foi escrito e do que ndo se apresenta como memoria
oficial, uma alternativa politica.

As regularidades discursivas que aparecem na ideia de clandestinidade, fazem - dessa

apari¢do repetida do clandestino - um critério para construir caminhos de conhecimento na
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memoria politica. E no emparelhamento discursivo de vozes que se assemelham que limiares
se conectam e se mostram como espaco proprio da episteme.

A escrita de si como exercicio pessoal remonta aos gregos e Epicteto ja apontava trés
elementos desta pratica que conversam entre si: a meditacdo, a escrita propriamente dita e o
exercicio da escrita. A partir dai, da conjugacao desses trés elementos, surge o movimento
linear dessa escrita que surge na meditacdo, € langado pela escrita e atinge o real pelo treino.
Outro movimento entre esses elementos da escrita de si € o circular: “a meditagdo precede as
notas, as quais permitem a releitura que, por sua vez, relanca a meditacdo” (FOUCAULT,
1992, p.02).

As perspectivas projetadas num contexto de mundo que nos obriga e nos impdem o
exercicio da escrita, na realidade de um espaco institucionalizado que ¢ um programa de pos-
graduacado, dificilmente se alinham num tUnico sentido de narrativa que nos guia e que nos da
o mote através do texto. Esse momento do “alinhavar” nao acontece com o simples ato da
escrita isoladamente linear, seguindo a sequéncia pensar, escrever e continuar escrevendo. Ele
¢, assim como a lembranca ou o esquecimento, um momento fugidio, inalcancavel em sua
propria incapacidade de dizer o signo, j& capturado pelo passado.

A circularidade pode ser um dos sentidos da escrita nessas linhas que se seguem e que
tratardo de narrar a experiéncia do clandestino. A meditacdo sempre sera um adiantamento,
mesmo porque, nunca se sabe o caminho de escrever até as primeiras palavras comecarem a
tracar algum sentido ou um sem sentido.

No ambito de um estudo da memoria politica, a pergunta que se faz vai em dire¢ao ao
momento em que os espacos clandestinos se tornam parte da memoria coletiva e, assim,
podem tomar lugar na memoria de uma nagdo, entendida como pessoas unidas por uma
tradi¢do. Aqui vale colocar a diferenca entre “memoria longa” e “memoria profunda” proposta
por Licia Soares de Souza (2013, p.) ao tratar de memorias narrativas, memorias marginais. A
autora, com Joé€l Candau, identifica a memoria profunda como aquela que ordena os fatos em
critérios cronoldgicos causais, lineares e organizados enquanto que a memoria longa, ao
contrario, “ignora a cronologia rigorosa da Historia e suas datas precisas que balizam o fluxo
do tempo”. E continua a autora com a ideia de que a memoria longa confere ao tempo uma
extensao maior € permite que o “passado seja visto pelas lentes do presente.”

Nos remetemos & imagem do bindéculo para enxergar a longas distincias. E neste

sentido de atravessamento espago temporal de passado e presente que Jeane Marie Gagnebin
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responde a pergunta “esquecer o passado?” e chama a ateng¢do para uma determinada nogao
noc¢ao de tempo que Benjamin adota ao falar de acao politica.

A agdo politica de rememorar o passado corresponde a ideia de estar disponivel aos
acontecimentos, isto €, ser atravessado e afetado e ndo da soberania da consciéncia coletiva. A
rememoragdo € coletiva e politica mas resguarda suas fontes numa teologia do lembrar. O que
quer dizer que a rememoracio tem poténcia transformadora do presente. E no tempo verbal
que se encontra esse enigma do passado presente— se o passado ¢ acontecido, ele continua a
ter sido no presente e ¢ uma escolha politica dar ao passado outra interpretacdo e o transmitir,
contra todo o “conformismo da tradicdo”. “A apreensdo do passado pelo presente se da
quando a continuagdo da Histdéria deixa de se inscrever no esquema narrativo (e pratico)
ditado por essa razdo dominante”(GAGNEBIN, 2014, p.262).

Na esteira dos atravessamentos espago-temporais cunhada na experiéncia do presente
¢ que a escrita do passado acontece e € com a memoria da experiéncia do passado que se
escreve no presente. Apresentamos, admitimos € pensamos o momento da escrita como um
movimento de transi¢do/transformacdo e também como registro temporal para o
conhecimento através da experiéncia. Ouvimos a proposta Jorge Larrosa em seu texto “Notas
sobre a experiéncia e o saber da experiéncia”, qual seja, fazer uso do bindmio, relagdo ou par
experiéncia/sentido ao tratarmos de educagdao mas que vale também para refletirmos sobre a
ética como escolha metodologica.

Trabalhamos com textos que carregam a experiéncia de um outro e o saber da
experiéncia ¢ um saber que nido pode separar-se do individuo concreto em que encarna. O
texto como essa pratica de passagem deve ser tomado como o espago onde essa experiéncia se
fara para o outro, de modo que o conhecimento que se d4 com o ser afetado:

“ndo esta, como o conhecimento cientifico, fora de nods, mas somente tem sentido no
modo como configura uma personalidade, um carater, uma sensibilidade ou, em definitivo,
uma forma humana singular de estar no mundo que € por sua vez uma ¢ética (um modo de
conduzir-se e uma estética (um estilo). Por isso também o saber da experiéncia ndo pode
beneficiar-se de qualquer alforria, quer dizer, ninguém pode aprender da experiéncia de outro
a menos que essa experiéncia seja de algum modo revivida e tomada propria” (LARROSA,
2001, p.8).

Conversando novamente com Foucault, percebe-se que a “Escrita de si” relaciona-se

com a concep¢do do sujeito da experiéncia (da escrita), de estar aberto a sua propria
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transformagdo. Esta ideia de abertura vai claramente ao encontro da critica de Benjamin ao
ideal de ciéncia historica que ele chama de historicista e burguesa pois € uma ciéncia que
pretende fornecer uma descrigao estritamente precisa e exaustiva acerca do passado.

Esta nas teses sobre o conceito de historia: “articular historicamente o passado nado
significa conhecé-lo tal como ele propriamente foi. Significa apoderar-se de uma lembranca
tal como ela cintila num instante de perigo” (BENJAMIN, 2013).

A experiéncia € revivida e tomada propria através do exercicio de memoria que
acontece enquanto se escreve, e escrever € correr perigo. Assim seguimos com o saber da
experiéncia: “o que se adquire no modo como alguém vai respondendo ao que lhe vai
acontecendo ao largo da vida e no modo como vamos dando sentido ao acontecer do que nos
acontece. No saber da experiéncia ndo se trata da verdade do que sdo as coisas, mas do
sentido ou do sem-sentido do que nos acontece” (LARROSA, 2001, p.7).

De forma andloga, a escrita sobre o clandestino ndo possui um caminho até um
objetivo previsto. A ontologia do clandestino permitird a abertura da escrita para o
desconhecido, para o que ndo se pode antecipar nem pré-ver nem pré-dizer. Mas o
metddo/sentido escolhido para escrever este trabalho ndo €, absolutamente, a reprodugdo do
indizivel na narrativa do clandestino.

Vejamos a etimologia de clandestino: do latim clandestinus, “escondido, secreto”, de
clam, as escondidas, da base do verbo cellare, esconder, disfar¢ar. Ela mesma ja aponta para
o oculto e essa parcela do escondido e do secreto deve ser mantida afim de que uma ontologia
do clandestino seja delineada.

Ainda sobre o método, como o proprio Séneca adverte e Foucault o transmite: as
anotagdes que orientam a escrita ndo devem recolecionar o que ja ndo esta mais, como se ela
simplesmente refletisse uma parede de retratos de gente morta. Pelo contrario, o método
escolhido ¢ o da reunido do que ja foi lido e, de uma certa forma, dito, acerca da condicao de
clandestino nos espagos e lugares que ocuparam e deixaram impressos suas passagens € suas
praticas.

O sentido que essa reunido toma, sem interromper a circularidade proposta por
Foucault na escrita de si, conversa com o a ideia da relagdo das praticas de espago dos relatos
com a ordem constituida, imaginada por Michel de Certeau (2008). A construcao da relagao
dessas praticas espaciais acontece, na tensdo entre o impulso destruidor do discurso “crivel” e

“memoravel” e a resisténcia desse mesmo discurso em espagos de habitabilidade.
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O que importa sdo as praticas de espago, ou seja, as maneiras de ser outro ¢ passar ao
outro: “Os lugares sdo historias fragmentarias e isoladas em si, dos passados roubados a
legibilidade por outro, tempos empilhados que podem se desdobrar mas que estdo ali antes
como histérias a espera e permanecem no estado de quebra-cabecas, enigmas, enfim
simbolizagdes conquistadas na dor ou no prazer do corpo” (CERTEAU, 2008, p.189).

A escrita de si tem muito mais o sentido de perder-se em si do que escrever sobre si.
Esse perder-se em si € ndo mais buscar um dizer, digo, ou dizemos, at¢é mesmo um diz-se nao
¢ mais o ponto que se quer chegar.

A escrita de si é um sentido ético de narrabilidade, onde o ser que escreve é também o
ser que nao controla e o que € sujeito do imprevisivel. O escritor também como moébile. Assim
como Leila Machado explica:

“a escrita percorrida por algo que ndo nos diz respeito € nos € proximo, por algo que
se relaciona a nés e nos ¢ distante. Algo que é o proprio desmanchar de mim mesmo. Algo
que nos incita a inventar outras formas ao conjugarmos os tantos verbos da nossa vida. Um
desafio, uma provocagdo, o ressoar de uma questdo em nos: o que tenho escolhido fazer de
mim?” (MACHADO, 2001, p.150).

E certo que a cultura de elaborar cadernos de anotagdes (hypomenatas) traz na sua
historiografia uma moral grega que pregava a necessidade de desviar o olhar do futuro incerto
e provocador da agitacdo do espirito para voltar sempre a um lugar seguro onde o passado
poderia ser sempre e novamente revisitado.

No entanto, utilizar este método de releitura dos cadernos de anotacdo se da muito
menos com este proposito de fuga do futuro — uma vez que a memoria de um futuro pode ser
imaginada no decorrer da leitura, de uma narragdo — do que com o propdsito claro de
(re)constru¢ao de um corpo etéreo de vozes que permaneceram e ainda permanecem no lugar
do escondido.

A reunido dessas vozes traz impressa, num desdobramento, a produ¢do de identidade
de quem escreve — e por isso 1€ e relé — e de sua propria alma: “pelo jogo das leituras
escolhidas e da escrita assimiladora, deve tornar-se possivel formar para si proprio uma
identidade através da qual se 1€ uma genealogia espiritual inteira” (FOUCAULT, 1992).

Por ndo se querer, ainda, escrever, como foi dito antes, ¢ que a lembranca do que ainda

ndo foi escrito - mas foi meditado - ¢ importante para o trabalho da doutoranda que também ¢
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estudante e pesquisadora. O movimento circular da escrita — neste sentido foucaultiano - sera
muito mais constante.

Acessar os hypomenatas, os cadernos de anotagdes criados durante o estudo dos
relatos, as escutas e as conversas € o langcamento na escrita de si, para e com o outro, ¢ praxis
que buscamos. Nela reunimos as anotagdes de pesquisa numa configuragdo que possa refletir
algum sentido de conhecimento pela experiéncia.

Narrar traduz-se no sentido da historiografia genealdgica proposta por Foucault
(1979) a partir de Nietzsche, onde as idas e vindas da memoria trazem a ideia de uma outra
Histdria com atravessamentos para além dos forjados pelos que detém o poder dessa mesma
Historia - o passado, ou melhor, a memoria do passado, através da escrita do presente.

Finazzi Agré explora a questdo do paradoxo como o “construtor” (ele ndo usa essa
palavra) de uma histdria a partir de uma lacuna, um vazio historico, mas que acaba por fazer
todo o sentido:

“no momento em que consideramos a possibilidade — que ¢ obrigacdo de um pais
colonial- de instituir um discurso e de seguir um percurso ndo na dire¢do da homogeneidade e
da unidade, mas no da heterogeneidade e da diferenca, inventariando as figuras que aparecem
no caminho sem pretender nelas uma coeréncia necessaria, uma continuidade l6gica com uma
suposta Origem — que nao existe ou que, pelo menos, nunca esta ai onde a procuramos - , mas
considerando os eventos na sua dispersdo, na sua singularidade e na sua irredutibilidade ao
Uno da metafisica historicista.” (FINAZZI-AGRO, 1999, p.10).

Assim como escreve Foucault no texto que serve de base para essas reflexdes, nao ¢é
inten¢ao neste trabalho organizar essas anotagdes em uma ordem qualquer cronoldgica ou
tematica aparente, mas abrir caminho para o proprio processo de subjetivacdo que vai

aparecendo na escrita.

kksk

“Hoje vocé vai para o Degase acompanhar a mie, ela ja deve estar chegando”. A
medida que sua apari¢do tomava a forma do presente, a dor aumentava. Quando entramos no
carro foi um pico, ela, mulher forte, alta, quente, me abragcou. Seguimos absolutamente em
siléncio pelo corredor onde, ao final, numa salinha, uma mocga atendia. Disse o porqué de
estarmos ali, documentos entregues, ela solta, “a coisa que eu mais tinha medo no mundo

aconteceu, desconhe¢o dor maior, agora ndo tenho mais medo de nada” e me pegou pela mao,
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ela, forca. No patio o portdo de ferro se abriu e passamos, n6s duas de maos dadas, por entre
os olhos dos assassinos enfileirados, agentes penitenciarios, sentinelas nos ofereceram as
roupas ensanguentadas do filho menor que morreu atravessado por um cabo de vassoura

talhado em lanca.
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II - INTERLUDIO: TEMPO DO DIREITO

A Guerra

Tudo remete a guerra. As mdos, poema infinito de Manoel Ricardo de Lima, nos traz
imagens proximas de hoje vividas e experimentadas mais de perto com o disseminagdo de um
virus letal. A poesia de quem diz “ser impossivel estar perto de quem nao se conhece as maos”
retrata a impossibilidade de se estabelecer uma fratura clara e divisoria entre momentos de
guerra e paz. “mas, de agora adiante, estamos todos mortos. (LIMA, p. 19).

Estamos todos mortos porque sempre estivemos, € na morte permanecemos mortos,
ainda que em varios momentos ainda nos sopre um vento de vida e um outro venha. Estamos
todos mortos porque sempre estivemos ou “a guerra pode me matar a qualquer momento”
(LIMA, p.37). As maos revelam uma estética da guerra. “esta palavra feia, supremacia, [...]J¢
feia mesmo e fui longe demais[...] naquele instante, rapido, achei, sim, achei, cabia. E ficou
dito, cabido, inscrito nela.” (LIMA, p.75)

Recebi do professor os livros todos num pacote de papel pardo, nos despedimos ja
sabendo da necessidade do distanciamento como um arqué para dar conta de sobreviver
aquela guerra. Naqueles dias de inicio de margo de 2020 foi a Gltima vez que tomei o metro
no Rio de Janeiro.

Nos, latino americanos, somos passagem dessa concepg¢do universal da guerra, onde
sua continuidade reflete a violéncia, essa sim, como permanente, 0 que promove oscilacoes
constantes entre estados de “menos violéncia” e barbarie.

Idelber Avelar, leitor de Fanon, atenta para essa nova guerra: para ele, “a violéncia
colonial seria 0 nome da manifestagdo particular que nos faz ver o carater verdadeiramente
universal do conceito (AVELAR, p.17). Esta nova concepg¢ao de violéncia proveniente de uma
guerra ininterrupta estd intimamente ligada ao que Quijano identifica com a constitui¢do da
propria América Latina, um espaco/tempo produto de um novo padrdo de poder mundial
pautado na diferenciagdo entre conquistadores e conquistados, isso ¢, na idéia de raga.
(Quijano, Colonialidade do poder, eurocentrismo € América Latina).

Enrique Dussel, expande a abertura da nogdo de colonialidade do poder e diz de um

“rapto da cultura grega” através do dogma colonial da “invencdo ideoldgica da modernidade”
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que estabelece uma sequéncia linear, historica e 16gica entre Grécia e Europa moderna, o que
faz apontar para uma eterna atualizacdo do mito da modernidade, ou seja, da ideia de que
corpo € ndo-corpo sdo elementos dissociados numa hierarquia de primazia da “alma”, ou
ainda, que o “racional” e o “irracional” ocupam lugares de oposi¢ao e contradi¢do entre si.

O mito da modernidade como pura inven¢ao colonialista que renova a proposta de
visao que a considera um sentido mundial, abre a possibilidade de pensar a superacdo desse
modelo sem reafirmd-lo. Os conceitos de modernidade calcados na no¢do de emancipagdo
sdo imaginados num espago-tempo intra-europeu € o seu desenvolvimento necessita da
propria Europa para ser explicado. Fala-se em superacdo mas sempre para descobrir. Em
suma, os filosofos decoloniais sdo muito lucidos quanto a superagao da razao emancipadora
como Unica alternativa de cessar as repeticdes coloniais, porém ainda ndo conseguiram
explicar como a razdo libertadora que reclamam pode dar fim ao ciclo da colonialidade do
poder e entrar em cena com a descoberta da dignidade do outro indio, negro e pobre.

A falta de respostas para o tratamento do trauma da violéncia originaria e as reflexdes
sobre as presencas das lacunas, sobretudo na psicanalise, paradoxalmente, € parte constitutiva
da teoria decolonial e da propria América Latina. Quijano demonstra fabulosamente esse
momento de criacdo quando langa mao da cena na qual Dom Quixote arremete contra um
gigante e ¢ derrubado por um moinho de vento: “como diz a velha imagem, o novo nao
acabou de nascer e o velho ndo terminou de morrer” (QUIJANO, p. 10).

A ideia de surgimento da América Latina nesse desencontro entre o novo padrdo de
poder mercantil, cujo senhor é o dinheiro, e as velhas formas de existéncia social
cavaleirescas “para noés, latino-americanos de hoje, ¢ a maior licdo epistémica e tedrica que
podemos aprender de Dom Quixote: a heterogeneidade histdrico-estrutural, a co-presenca de
tempos historicos e de fragmentos estruturais de formas de existéncia social, de varia
procedéncia historica e geocultural, sdo o principal modo de existéncia e de movimento de
toda a sociedade, de toda a histéria” (Quijano, 2005, p.14).

A co-temporalidade pensada pelos filosofos latinos enquanto elemento formativo de
nds mesmos, o hibridismo suscitado por Canclini’, além de acabar de uma vez por todas com
a ilusdo de “um radical dualismo associado, paradoxalmente, a homogeneidade , a

continuidade, a unilinear e unidirecional evolugdo” também aponta para um ineditismo

3 O antropologo Nestor Canclini se debrucou sobre as causas do fracasso latino americano nos processos de
modernizagdo ¢ langa, como argumento principal, a ideia de “inovagdo” como transplantes e enxertos
desvinculados da realidade do colonizado.
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teorico/epistémico capaz de botar luz na violéncia indispensavel na constru¢do de um
espaco/tempo privilegiado de exercicio da colonialidade do poder. Ora, a producao histérica
da América Latina tem como pressuposto a destruicdo e a redefini¢do, ambas violentas, do
seu passado. E o passado aqui relaciona-se e movimenta-se em torno da ideia de origem, que
estd para muito além, e muito aquém, da ideia de inicio como ponto de partida, origem
imemorial e atemporal, que foi perdida, destruida, continuamente recontada no presente.

O anjo da histéria de Benjamin muito possivelmente abriu suas asas sobre o espirito da
América latina e pdde ver, com os olhos do desterro, o edificio alto de entulhos. Espantado,
saiu voando de costas para o futuro mas em dire¢do a ele, impulsionado pela rajada de vento
deixada pela implosao do edificio.

A catéstrofe e sua interrupcao, temas levantados por Benjamin como elementos de um
novo conceito de histdria sdo precisos na leitura da violéncia original sofrida pelos povos do
sul e que se perpetuou na produgdo de seus signos e simbolos nas “distor¢des da
clandestinidade ou nessa peculiar dialética entre a imitagdo e a subversao.” (Quijano 2005).

Algumas perguntas fundamentais para uma teoria critica pds-colonial, que contém os
estudos em memoria politica, seriam entdo: somos subalternos ou somos agentes da
colonialidade do poder? O que e como fazer para interromper a reproducdo, as vezes

inadvertida, das estruturas profundas da colonialidade?



34

Compartilhar o tempo

Encontro com alunas e alunos da rede publica de ensino no colégio estadual Dom
Pedro II, mais conhecido como CENIP, pois ¢ um dos colégios que faz parte do Centro de
Ensino integrado de Petrdpolis, cuja area de terreno foi originalmente um presente da Princesa
Isabel para a cidade. Com o advento da republica a construgdo da instituicao de ensino ainda
ndo havia sido realizada e no governo de Epitacio Pessoa, presidente que prestava muita
solidariedade a familia imperial, a sede do colégio foi construida na regido dos jardins do
museu imperial, antigamente a casa de veraneio dos monarcas.

Entrei no edificio imponente ¢ um tanto monéstico e encontrei com Brenda no
corredor , esguia, com olhos firmes, meio cerrados, andar suspenso por pernas muito longas.
Nos levaram para a biblioteca da escola, peguei um exemplar do Triste fim de Policarpo
Quaresma e exaltei Lima Barreto. Alguém disse: “ndo sei pra qué tanto livro se ninguém I&”.
Fiz foi rir. A organizadora da atividade nos encaminhou para a sala auditério e chamei a
Brenda para ficar sentada conosco.

Bell Hooks disse que passou a ter total consciéncia feminista na graduag¢do e que a
mente dela mudou e se tornou outra com as aulas de Estudos de Mulheres, devido aos livios
que ela leu. Apesar de nascida em uma familia de seis meninas € um menino, ela queria que a
mae, sus irmas, sei irmdo e todo mundo que ela conhecia se inebriassem com o pensamento
feminista, assim como ela. Na foto da capa do livro “O Feminismo é para todos”, Bell esta
com sua melhor amiga durante o primeiro ano de faculdade. Ela declara que raga ndo era
impedimento para a conexao entre as duas porque as questdes da classe trabalhadora as
uniram. Na foto, as amigas estdo no fim da adolescéncia, com quase 20 anos de idade.

Foi ai que ela ficou animada com o feminismo, April sempre a acompanhava a
conferéncias para aprender do que se tratava. Mais de quarenta anos depois, ainda vao juntas a
palestras feministas. Descobriram a tautologia “a sororidade ¢ poderosa” ao conhecer e
vivenciar a jornada da vida juntas.

Os livros sao mesmo a melhor inven¢do do homem. Eles nos retiram da prepoténcia e
da arrogancia de imaginar que pensamos sozinhos ¢ nos lancam na luta. E ¢ a partir dessa
premissa que me atravessa que procuro escrever - € escrever ¢ sempre uma antecipagao do
que digo aqui, agora - sempre sobre a minha propria experiéncia. Até mesmo quando escrevo

sobre um objeto ou experiéncia alheia, escrevo sobre mim. Narrar € narrar-se. E ¢ exatamente
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isso que faco da minha vida enquanto trabalho: ler, pesquisar, estudar, narrar. Atualmente é
através da pesquisa académica que resisto e sustento minha familia composta por mim e
minhas duas filhas. Esse poder de dizer j& comeca a refletir a ideia de feminismo que gostaria
de plantar e cultivar para um oito de mar¢o qualquer: a ideia de feminismo que acontece, que
¢ natural, pois é um processo de tomada de consciéncia. Nao nascemos feministas, nos
tornamos feministas. A mesma ldgica por exceléncia da francesinha irma camarada que nos
diz que ndo nascemos mulheres, tornamo-nos mulheres. Essa tomada de consciéncia, num
plano psicanalitico (KILOMBA,2019) e tomando por base que temos uma esséncia muito
singular, acontece também num tempo singular. Tendo a verificar que normalmente o estalo
do feminismo acontece logo apos a opressao violenta que deixa de ser naturalizada. No meu
caso aconteceu cedo. Fui criada até os 12 anos por uma mulher negra, descendente de
escravos, que deixou sua familia na roca aos 15 anos para cuidar de mim. Ela veio gravida pra
cidade, ninguém sabia. Ela pariu, deixou seu filho na roga e voltou para cuidar de mim. Aos
15 anos. A desnaturalizagdo desse fato abalou minhas estruturas e eu entrei na pegada
feminista quando resolvi me despojar completamente dos privilégios de ser servida e fazer a
leitura da minha historia ndo por ela, ou no lugar dela, mas com a mulher que me criou, junto
com ela. E eu acredito que se tornar feminista ¢ pensar mais sobre o com-sentir, 0 com-versar,
0 com-memorar.

A tomada de consciéncia me custou o rompimento com meus elos sanguineos
primarios. As escolhas pela intelectualidade - por ndo ter casado institucionalmente, por ter
autodeclarado sempre mae solteira, por cuidar das tarefas domésticas, por narrar a historia da
infincia como uma crianca cuidada por outra crianga, vitima de trabalho infantil analogo ao
escravo - sao completamente negadas e silenciadas.

O feminismo como um processo ¢ um instrumento pedagogico. E ai estd a sua
dimensao coletiva. Precisamos de orientagdo e precisamos orientar quando a demanda chega.
Jovens homens e jovens mulheres precisam dessa for¢ga mais do que nunca. O feminismo,
como Bell afirma, ¢ para todo mundo. Passamos muito tempo como reféns de uma dindmica
colonial mercantilista/capitalista mortifera que captura até mesmo a terminologia feminismo.

A midia de massa - 1é-se “redes sociais” - aliena homens e mulheres e nos faz
acreditar que feminismo ¢ ideologia anti homem e que a ideia de feminismo negro representa

tdo somente a raiva sem limites do povo colonizado. Feminismo nao ¢ isso.
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Um principio tdo nobre como o da igualdade foi mitigado, deturpado até, fabricando
mulheres violentas, agressivas, que dominaram os espagos antes masculinos mas sairam
perpetuando na repeti¢do o que de pior o patriarcado possui.

Propomos, junto com Grada Kilomba, a reflexdo da diferenga, no sentido de mudar o
lugar dessa diferenca e recoloca-la na pergunta: quem difere de quem?

Certa vez, numa discussao sobre movimento feminista, percebemos que os grupos de
mulheres em Petropolis era branco e classista e manifestamos esse ponto de vista. A parresia
(FOUCAULT), em oposi¢ao a bajulacdo e como liberdade de linguagem, provoca reacdes.
Uma delas foi exatamente a negacdo da irracionalidade do trauma colonizador, qual seja, a de
que o negro, por mais maquiado que isso esteja, ¢ tomado como o Outro/a do branco/a.

A expressdo outridade ¢ apropriada da forma mais grotesca pelas brancas militantes
feministas. A autocritica e a reflexdo sobre feminismo - que ¢ desdobramento de uma questao
de raga - sdo banidos do discurso por uma falha que encontra na psicanalise sua maior
fundamentagdo: o/a negro/a ¢ a negagao da parte reprimida dos brancos. O/A negro/a, no
entanto, ndo ¢ o/a nao-branco/a. "O que ¢ frequentemente chamado de alma negra ¢ uma
construg¢do do homem branco". (KILOMBA, ).

Quando Brenda disse todas aquelas coisas, dentre elas: “eu ndo sou feminista”,
“respeitamos nossos homens negros e guerreiros”, a varredura aconteceu. Uma menina negra,
de 20 anos, 1ésbica, poeta nos deixou todo o espago vazio para o pensamento e tudo mais que
foi dito ficou suspenso:

“Eu tenho um navio negreiro lotado de contas para acertar Nao ¢ 6dio, ¢é justica,
Xangd quem mandou avisar Sarava meu pai! Eu sou a sombra dos meus ancestrais
escravizados sou poesia a chibatadas, sou a musica e danga que quase apagaram, sou
sorrateira, traigoeira, eu sou capoeira Eu sou o olhar de Oba e os trovdes de lansa, trago a cura
através das folhas e os feiticos de Ossain. Sou a sorte viva de vidas tiradas, as guias de
protecao, minha voz abre espago agora para uma preta revolugdo, sinto o peso da consciéncia
abrindo. Vou seguindo, pedindo protecdo a Exu, abram caminhos pra eu passar Laroyé
Mojuba. Eu sou o choro de dor nas noites de agoite, sou escravo, rei e rainha que pra cd o
branco trouxe, sou o tragar de novas trajetorias, sou a fuga para quilombolas, sou a reza em
yoruba que tentaram calar, sou o sopro de esperanca no olho de cada poeta, eu dou meu

perddo, Xang6 a sentenca, tenho pena, mas sigo vendo o mundo que Orumila criou, mas ainda
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sinto o frio da maldade nos corpos que o diabo, vocé mesmo criou, 0 seu racismo nao nos

calou” (LIMA, 2019).
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Clandestinidades

A palavra “clandestino” também ¢ usada pelo Estado para manter em funcionamento
centros de tortura e execucdo de pessoas clandestinas. A lembranca do que estd no
esquecimento também se expressa nessa apropriagdo da linguagem, da narragdo. O ponto da
disposi¢do de narrar alguma coisa ocupa o espago impossivel da narrativa do passado que se
esgota num sO tempo e a do futuro para além das repetigdes como consequéncia desse
esgotamento. Sugerimos uma alternativa do possivel por entre os dois pontos do movimento
paradoxal que compdem a lembranga e o esquecimento, a narragdo como um devir de
disposicao da decisdao do que contar e do como contar.

Contaremos sobre o escondido do clandestino, o escondido que estd na propria
palavra, o escondido que ¢ da sua ontologia. Ele so resiste e aguenta, como contrastante, num
tempo psicologico, porque carrega um segredo. O escondido e o oculto estdo em outro tempo
que nao o de uma no¢ao de duracdo, o tempo ontoldgico que, assim como na musica, €
“geralmente dominada pelo principio da similaridade” (STRAVINSKY, ).

No texto sobre as semelhancas de walter benjamin (2018) encontramos a faculdade
mimética, a capacidade de produzir semelhangas, ou seja, o gesto da imitacdo, como a leitura
de algo que nao se pode mais ler pois a linguagem ali entre o que imita (a escrita) e o que ¢
imitado (fala) j4 ndo € mais sensivel.

Clan-destino, cla dos sem destino. O escondido e secreto, por tras de disfarces, possui
um destino como futuro que se prevé, mas ele estd suspenso. Portanto, o clandestino ¢ a
propria suspensdo, esse ser que nao pode saber do porvir. Essa condigdo suspensa do
clandestino também € pensada em termos topograficos quando a destruigdo sistematica das
arenas publicas concorre para que os militantes sejam recolocados permanentemente em um
plano aéreo em relagdo o tecido social. (ASCELRAD, 2012)

O oculto da clandestinidade esta mais na formagao da experiéncia do clandestino do
que na descri¢do de um tipo ideal, em termos weberianos, ou seja, na figura normativa do
marginal que se opunha a ditadura militar imposta, no caso do Brasil, através de um golpe de
estado que, para muitos que adotam posturas conservaoras, foi a Revolugdo de 64.

O clandestino como espacgo, lugar ou modo de ser possibilita as abordagens do
significado deste termo nos diversos deslocamentos da visdo do ndo outro, pois apagado. E

pelo viés do trauma sofrido que também pensamos as clandestinidades.
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Clandestino como espago: no contexto historico do Brasil, as organiza¢des de
esquerda entram em confronto com a ordem estabelecida pela Ditadura Militar e ao divergir
da ideologia oficial passam a representar o comportamento “desviante” que se quer anular.
(DELLAMORE, 2011). Essa “saida” da ordem estabelecida tem como reacdo uma forma
especifica de violagdes do direito a vida que foi posta na clandestinidade e o processo de
retomada de um modelo mais perto do democratico, em vias de estabilizar-se, torna-se
complexo e constantemente contraditorio.

A historia contempordnea de toda a regido latino americana ¢ marcada por
autoritarismos recorrentes na forma de brutais ditaduras encarnadas por figuras carismaticas
dentro de um modelo de ditadura institucional, como as que ocorreram no Brasil, na
Argentina, no Chile e no Uruguai, durante as décadas de 1970 e 1980.

Com uma expertise na organizagdo institucional de cunho militar, os autoritarismos
latino americanos caracterizam-se muito pela existéncia de assassinatos e massacres,
desaparecimentos forcados e diversas formas de tortura, além de toda forma de praticas
abusivas institucionalmente desenvolvidas, o exilio forcado, a prisdo arbitraria e a violéncia
sexual exercida fortemente contra as mulheres.

Carlos Martin Beristain (2009) afirma que uma das principais caracteristicas das
ditaduras latino-americanas foi promover, além do massacre fisico, 0 massacre psicossocial
daqueles que se opunham ao regime, os clandestinos. O trauma causado por este ultimo
explicaria, entdo, o atraso nas conquistas democraticas em que permaneceram algumas
sociedades durante os anos seguintes a abertura politica de seus paises.

Neste sentido, Ortega (2011), aponta para a importancia do nascimento da questdo do
trauma social como um campo de estudos, uma vez que um niimero grande de trabalhos nesta
seara tenta compreender a natureza e os efeitos devastadores das politicas de exterminio.
Adotando como referéncia as atrocidades da Shoah, o autor afirma que boa parte do que hoje
chamamos estudos sobre o trauma social nasce, precisamente, como resultado dos esforgos
por entender os legados dessa experiéncia historica, sendo também pela profunda convicgao
de que sua leitura e critica podem nos fornecer ferramentas e claridade para enfrentar nossas
violéncias, muito diferentes, mas igualmente devastadoras (ORTEGA, 2011).

No Brasil, o panorama de trauma social se confirma. O pais sofreu durante os anos de
repressao inimeras violagdes a direitos fundamentais, consequéncias de um regime ditatorial

pautado, também, na pratica do massacre psicossocial, quando se leva em considera¢do ndo sé
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a violéncia fisica perpetrada pelo Estado, através da pratica da tortura fisica e da experiéncia
de carcere, mas também as experiéncias de terror psicoldgico, exilio for¢ado, perda de
oportunidades e projetos de vida e suas consequéncias no niicleo familiar.

Segundo Helio Contreiras, que possui uma obra somente sobre as consequéncias do
Ato Institucional n 5, logo apds a reabertura politica que se deu em 1988, o pais teve
dificuldades na criagdo de novas liderancas e na recuperagao econdmica. Apesar de alguma,
digamos, modernizacdo na infraestrutura, transportes e energia, notadamente a de petroleo, o
regime militar deixou uma heranga muito negativa no tocante a divida social e ao
desenvolvimento das forgas armadas relacionadas com um regime de excegdo
(CONTREIRAS, 2010).

Clandestino como modo de ser: recontar a historia da existéncia de centros
clandestinos de tortura tem como fio condutor da narracdo a critica ao conceito de
transmissdo na dinamica de construgdo de uma historia outra. A reconstru¢do da memoria do
espaco, do lugar do clandestino como produto da ditadura se traduz, assim, em mais um
paradoxo: o terrorismo de Estado age inscrevendo lugares clandestinos de tortura e execugao
para promover o trauma no corpo do clandestino. O trauma da tortura e do desaparecimento.
Este perpetuava o momento da execucdo da morte pelo Estado terrorista e o segundo
prolongamento, pois, do primeiro.

Atentamos mais para essa nomenclatura que permeia o vocabulario dos algozes que,
talvez, ja previam as vantagens de estarem fora de uma lei que esta suspensa ou, em outras
palavras, de estarem funcionando num estado de excecdo e por essa razao ficarem livres da
aplicacao da lei.

O que parece ser essa clandestinidade que, mesmo no escondido da privatividade das
casas, funcionava com a chancela funcional do Estado de Direito?

Para seguirmos no desenho dessa ideia de clandestino voltamos a critica de
transmissdo que queremos ressaltar, numa perspectiva de disputa de memorias, € que tem
como desdobramento a nocao de documentacdo da narrativa do ocorrido em termos das
violagdes cometidas pelo Estado ditatorial.

O trabalho com os arquivos ¢ um subcampo de extrema importancia na consolidagdo
do campo mais geral de estudo e pratica dos direitos humanos. Sem uma politica publica de
arquivos a memoria recém colocada na disputa e a consolidagdo de sua verdade ndo possui

forca necessaria para perdurar no tempo e ser transmitida para outras geracdes que nao
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viveram o passado mas podem se apropriar da memoéria como possibilidade de narrar,
mantendo a dindmica democratica do agenciamento de memorias. Podemos citar seguindo
Patricia Tappata de Valdez, o marco dos anos 90 para pautar o inicio do tratamento
sistematico dos arquivos das ditaduras na América latina.

Neste periodo houve uma profusdo de iniciativas no continente sul fato que langou a

3

tematica na agenda das obrigacdes estatais. O caso argentino da criacdo das “unidades de
busca” representa o avanco nas politicas de arquivo. Importante citar também o projeto levado
a cabo pelo Archivo Oral de Memoria Abierta que trata da preservacdo e transmissdo de
memoria, dando énfase na metodologia de criacdo de fontes orais e consequente construgao
de arquivos dessa natureza.

No caso brasileiro os arquivos como constru¢ao de discursos e meio de transmissdo de
memoria devem ser interpretados numa historiografia onde a atitude amnésica sempre esteve
presente. Como bem apontou Derrida (2018) em Mal de Arquivo, em qualquer lugar onde o
secreto € o heterogéneo venham a ameacgar a possibilidade de consignacdo — principio
arcontico do arquivo, ou seja, principio de reunido — certamente ndo faltardo graves
consequéncias, tanto para uma teoria do arquivo, como para sua realizacdo institucional.
Somente em 2012, no governo da entdo presidente Dilma Roussef, foi que o trato aos
arquivos recebeu uma maior atengao.

A regulamentacdo da nova Lei de Acesso a Informagdo (Lei n. 12.527, de 18 de
novembro de 2011) permitiu que as instituigdes publicas detentoras de documentos com
restricao os liberassem a consulta publica. Neste sentido foi possivel a tdo desejada “abertura
dos arquivos” e no que se refere especialmente aos arquivos do periodo do regime civil militar
brasileiro os documentos foram alcangados pela politica publica levada a cabo pelo Arquivo

Nacional através do Centro de Referéncia das Lutas politicas no Brasil (1964-1985)
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Memorias Reveladas. Em 2014, com a institui¢io da Comissdo Nacional da Verdade* a
abertura dos arquivos se deu de forma ampla e obteve um carater mais préximo do publico.

Nao so6 a pesquisa aos documentos escritos foi executada. Audiéncias publicas e
entrevistas pessoais foram realizadas para levar a termo os relatos dos perpetradores e vitimas
da violéncia estatal. A partir dai, e com a entrega do relatério final da comissao, foi possivel
delinear com mais exatidao e - o mais importante - de forma oficial, a estrutura do aparelho de
repressao e controle.

No que se refere aos espagos clandestinos, fica claro que paralela a estrutura oficial ou
legal do Estado’ foram criadas estruturas clandestinas de combate a subversdo, os Centros
Clandestinos de Detenc¢do e Tortura — CCDT’s®. “Nem estruturas autdbnomas ou subterraneas,
nem produto da agdo de milicias ou grupos paramilitares; pela natureza dos vinculos de
comando, abrangéncia geografica e atuacdo regular, os centros clandestinos eram parte
integrante da estrutura de inteligéncia e repressdo do regime militar e obedeciam ao comando
das FFAA.” Esse foi o principal resultado da pesquisa sobre centros clandestinos apontados
pela CNV. (RCNYV, 2014, p.3).

A organizagdo dos CDT’s e CCDT’s se deu a partir de uma “rede formada por um

conjunto de o6rgdos com ramificagdes verticais e horizontais” (RCNV, 2014, p.4) que

4 A figura da Comissdo Nacional da Verdade é relativamente nova no rol de instrumentos hébeis a promover ou
fortificar a transi¢do para a democracia. Trata-se de um mecanismo oficial de apuragdo de graves violagdes aos
direitos humanos, normalmente aplicados em paises emergentes de periodos de excegdo ou de guerras civis. O
objetivo de tal mecanismo ¢ descobrir o que, de fato, ocorreu para oferecer subsidios e ajudar no aprimoramento
de institui¢des de seguranga publica e contribuir com o fortalecimento do principio da ndo repeti¢do, no bojo das
medidas de Justica de Transi¢ao. Desta forma, apos a criagdo da Comiss@o Nacional sobre o Desaparecimento de
Pessoas (CONADEP), na Argentina e a mais significativa das Comissdes Nacionais da Verdade, este mecanismo
¢ visto crescentemente como um novo instrumento de justiga. Sua validade, no entanto, ¢ independente dos
momentos de transi¢do politica, e ndo se trata nem de uma reposi¢do, nem de uma alternativa a justi¢a penal.No
Brasil, ap6s intimeros debates acerca de sua composi¢do e tendo como pano de fundo um contexto de
divergéncias ideologicas, a Comissdo Nacional da Verdade foi instituida através da lei 2.528 de 18 de novembro
de 2011 e ap6s dois anos de mandato, entregou seu Relatério Final composto de cinco capitulos.

5 E totalmente possivel identificar as estruturas de repressio utilizadas sob o aparato “legal”, isto é, com
reconhecimento juridico do novo regime, o que significa dizer que havia espagos oficiais atuando como Centros
de Detengdo e Tortura — CDT’s (quartéis, delegacias, etc) . Estes espagos também se constituiam como
organismos mistos de atuagdo policial e militar, entre diferentes esferas, a exemplo dos DOPS — Departamento
de Ordem Politica e Social; dos DOI/CODI — Departamento de Operagdes de Informagdes/ Centro de Operagdes
de Defesa Interna; entre outros como delegacias e quartéis das For¢as Armadas e da policia militar.

6 Um CCDT pode ser definido como um lugar fisico utilizado de maneira clandestina pelo Estado autoritario no
combate aos seus opositores. Estes poderiam ser casas, sitios, fazendas, espagos isolados ao ar livre, etc., ou seja,
poderia ser qualquer lugar onde os agentes do Estado julgassem adequados para manter pessoas sequestradas,
para torturar, para cometer assassinatos e para desaparecer pessoas sem deixar quaisquer vestigios desta atuacao.
Essas agdes tinham como finalidade a quebra individual dos sujeitos, além de promover a neutralizagdo e
desmobilizagdo social. Esta era uma pratica eficaz para o sistema repressor porque além de eliminar o inimigo de
forma direta, espalhava seus efeitos psicologicos sobre a populagdo, conformando um poder anénimo e
onipresente.(BARETTA, Jocyane Ricelly, in: Aedos, Porto Alegre, v. 9, n. 21, p. 109-131, Dez. 2017).
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garantiam o desenvolvimento de “um padrio de repressdo altamente seletivo” (RCNYV,
2014,p.4) e efetivo. Na apresentacao da obra de Pilar Calveiro, “Poder e Desaparecimento”,
Janaina de Almeida Teles, destaca a caracteristica da seletividade da estrutura do aparelho
repressivo brasileiro. Ao contrario do sistema argentino, que teve como eixo de sua atividade
repressiva o desaparecimento de pessoas, levado a efeito nos campos de exterminio, o Brasil
“desenvolveu um modelo hibrido e bastante sofisticado de repressao, com varias instancias e
dispositivos para garantir a seletividade da morte de dissidentes e demais
indesejaveis”(CALVEIRO, PILAR. p.8).

Portanto, as razoes da existéncia desses centros deita suas bases numa matriz
institucional instaurada por um tipo especifico de legalidade de excecdo e vai mais além — e
de uma forma um tanto paradoxal - pois se fundamenta na violacdo dessa mesma matriz
institucional. “A necessidade de violar sua propria legalidade surge nas circunstancias em que
o Estado ndo julga suficiente, ndo considera adequado ou ndo consegue adaptar, de maneira
avaliada pelos militares como satisfatdria, a abrangéncia, a intencao e a intensidade do uso da
repressao contra opositores politicos” (RCNV. p.4).

Os centros de tortura, de acordo com Heloisa Starling — pesquisadora instituida pela
CNV para coordenar as pesquisas sobre os centros de tortura — diz que os mesmos
funcionavam como um mecanismo para as acoes fora do "sistema de legalidade" apesar de
criados pela propria ditadura. Entdo, a partir de um tipo de opositor que o sistema repressivo
tivesse prendido, ele ndo poderia usar os procedimentos da propria legalidade de excecao que
construiu:

“E ¢ nesse sentido que ela [ditadura] precisou construir essa estrutura clandestina.
Tinha presos que ela ndo podia assumir ter feito as prisdes. Entdo criou uma série de praticas,
ferindo a legalidade de excecdo que ela criou, como os desaparecimentos, a politica de
exterminio e a tortura como técnica de interrogatorio”.”

Aqui estd o ponto nodal da questdo dos clandestinos pois estamos diante deste termo,
agora, num contexto inteiramente estatal. Ora, o proprio ato de nomear esses centros de
execu¢do como clandestino reflete o embagamento dessa nomeacdo, o movimento de
suspensao da lei e de sua posterior aplicagdo, com o intuito de desaplica-la e também a sua

nao aplicagao com o objetivo de mantenga da excegao.

7 (http://www.ebc.com.br/cidadania/2014/04/cnv-mostra-que-pelo-menos- 1 7-centos-clandestinos-operaram-na-

ditadura).
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Excegdo como Regra

E possivel classificar como clandestinos espagos forjados e legitimados pelo poder
estatal? Como entender a dimensdao do estado de excegdo brasileiro? As modulagoes do
conceito de clandestinidade aparecem torrencialmente na fala de Claudio Guerra, ex delegado
do DOPS do Espirito Santo, no filme ‘“Pastor Claudio”.

O documentario gira em torno da entrevista concedida ao psicanalista Eduardo Passos
que direciona a narrativa do executor de opositores do regime repressivo. O entdo pastor - &
assim que Claudio prefere ser chamado - se contradiz diversas vezes sobre o carater
clandestino das agdes realizadas pela policia militar. Quando se refere as suas proprias agoes
diz ter seguido um protocolo absolutamente oficial e dentro da “legalidade” mas em relagdo a
pratica de exterminio de outros agentes afirma que as mesmas aconteciam no ambito da
clandestinidade o que aponta para a estratégia de ocultamento da verdade e manutengdo da
aparéncia de normalidade a partir do embaralhamento das atividades legais e ilegais.

A explicacdo sobre estado de excecdo proferida por Agamben nos indica esta dindmica
de reducdo da legalidade a dimensdo da aparéncia, sintoma tipico dos anos de chumbo no
Brasil. Leitor de Benjamin, seu estudo também ¢ histdrico pois contextualiza o acontecimento
desse fendmeno em diversas realidades. Mas ¢ com a oposicao entre as ideias de Carl Schmitt
e Walter Benjamin que o autor alcanga a compreensao chave da ideia que esta entre estado de
direito e exce¢do como regra, numa dimensao outra onde a aplicagdo e a ndo aplicacdo da lei
se alternam.

Trazendo a luz a teoria politica de Carl Schmitt, Agamben mostra que o estado de
excecdo, num contexto onde prevaleca a ditadura da soberania, caracteriza-se pela
diferencia¢do entre norma e sua aplicag¢do. Desta forma ¢ totalmente possivel, fundamentado
numa for¢a a0 mesmo tempo interna e externa ao direito, deixar de aplicar uma norma com
base em sua suspensdo (excec¢do) ou aplicar essa mesma norma, ambos pelo poder do
soberano.

Na verdade, o problema estd contido anteriormente na no¢ao de subsuncao do fato,
caso particular da realidade, praxis, a norma, regra geral, virtual, como uma operacio
meramente logica. “A aplicacdo de uma norma nao esta de modo algum contida nela e nem
pode ser dela deduzida, pois, de outro modo, ndo haveria necessidade de se criar o imponente

edificio do direito processual” (AGAMBEN, 2004, p.62). Fazer uma analogia da relacao
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norma e sua aplicacdo com a relagdo entre linguagem e mundo, continua Agamben, pode ser
esclarecedor. Quando acontece essa passagem da langue a parole , ou do semidtico ao
semantico, ela ndo acontece através de uma operagdo logica, mas implica sempre uma
atividade pratica.

Como reflexo de uma ditadura da soberania, o estado de excecdo seria entdo “a
abertura de um espaco em que a aplicacdo da norma mostra sua separagdo em que uma pura
forca de lei realiza (isto €, aplica desaplicando) uma norma cuja aplicac¢do foi suspensa. [...]
Isso significa que, para aplicar uma norma, ¢ necessario, em ultima analise, suspender sua
aplicacdo, produzir uma excecao.

Em todo os casos, o estado de exceg¢do marca um patamar onde a ldgica e praxis se
indeterminam e onde uma pura violéncia sem logos pretende realizar um enunciado sem
nenhuma referéncia real” (AGAMBEN, 2004, p. 63). O estado de excecdo, nessa mirada, ¢
apenas um espacgo vazio de direitos, uma area de caos que desativa o funcionamento do
ordenamento juridico. E € nesse espago vazio, onde a indefini¢ao e a violéncia se tornam uma
constante, em que ocorre também a insercdo de um modelo biopolitico e de uma relacdo
juridico institucional que provocam a transformacgao da regra em exce¢do e, por outro lado, a
normalizag¢do do que antes era excepcional.

Em relacdo a excegdo brasileira e a sua legalidade aparente, ¢ importante levarmos em
conta que, em plena ditadura, tinhamos eleicdes com partido de oposi¢do, assinaturas de
tratados internacionais, publicacdo de livros de orientagdo de esquerda e musicas de protesto.
Na reflexdo sobre o conceito denominado legalidade autoritaria, Anthony W. Pereira analisa
as ditaduras no cone sul e identifica o uso do direito pelos regimes de excecdo no projeto de
perpetua-los (PEREIRA, 2010, p. 36 e 252).

Ocorre que tudo isto, todo este aparato legal como bem lembra Vladimir Safatle
(2010) estava submetido a decisdo arbitraria de um poder soberano que se colocava fora do
ordenamento juridico. Quando era conveniente, as regras eleitorais eram modificadas, os
livros apreendidos, as musicas censuradas, alguém desaparecia. Em suma, a lei era suspensa.
E para além dessa suspensdo, a indeterminagdo do que est4 dentro e fora da lei era promovida
pelo proprio poder soberano que fazia embaralhar, a qualquer momento, direito e auséncia de
direito o que demonstra que, de fato, a funcao da ditadura brasileira era gerir a generalizagao

de uma situacdo de anomia que ela mesmo alimentava. (SAFATLE, 2010).
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Desaparecimento, (des)espero

Nas teses sobre o conceito de histdria, principalmente na oitava tese, Walter Benjamin
desenvolve uma perspectiva sobre o estado de excecdo e parte de um pensamento anacronico
com o intuito de pensar a manutencao da violéncia articulada com a interpretagdo que se faz
acerca da ideia de historia e de como essa ultima deve ser encarada como insustentavel:

“A tradi¢@o dos oprimidos ensina-nos que o “estado de exce¢do” em que vivemos ¢ a
regra. Temos de chegar a um conceito de histdria que corresponda a essa ideia. SO entdo se
perfilard diante dos nossos olhos, como nossa tarefa, a necessidade de provocar o verdadeiro
estado de excecdo; e assim nossa luta contra o fascismo melhorarad. A hipdtese de ele se
afirmar reside em grande parte no fato de seus opositores o verem como uma norma historica,
em nome do progresso. O espanto por as coisas que assistimos “ainda” poderem ser assim no
século vinte ndo é um espanto filoséfico. Ele ndo estd no inicio de um processo de
conhecimento, a nao ser o de que a ideia de historia de onde provém nado € sustentavel”
(BENJAMIN, 2013, p.13).

América Latina, Brasil, século vinte ¢ um. As modulagdes da violéncia de Estado no
apagamento da memoria dos povos originarios indica um movimento social do desespero na
barbarie. A ideia de violéncia como manifestacdo de Estado ¢ presente desde o inicio do
processo de colonizagdo no Brasil e tem como imagem coroldria o massacre primeiro dos
povos originarios com a chegada dos colonizadores brancos. Esse quadro emite repercussoes
até a atualidade e toma a forma aberrante da barbarie como pandemia.

A memoria dos indios yanomamis da tribo Auaris que vivem em Roraima, extremo
norte do Brasil, ja na fronteira com a Venezuela, faz o quebra-tempo que inscreve o passado
no presente no sempre retorno da violéncia original.

Alguns membros desta tribo contrairam o coronavirus devido a grande circulacdo de
garimpeiros chegados de outras regides proximas ou ndo tdo proximas. Os que morreram
tiveram seus corpos enterrados sem nenhuma informacdo a familia sobre o lugar de
sepultamento ou se realmente foram sepultados. Estdo, portanto, “desaparecidos”.

A narrativa de trés maes ¢ a que seus bebés foram levados para o hospital em Boa
Vista com suspeita de pneumonia e 1a contrairam o virus. H4 também a narrativa de um pai
que levou sua mulher gravida para o hospital. A integrante da tribo entrou em trabalho de

parto com muitos sintomas de COVID-19 mas sobreviveu. O bebé, infelizmente, faleceu e
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seus restos mortais foram “eliminados” sem que antes seus pais soubessem onde. Além dos
bebés, um jovem indigena de 19 anos, da mesma tribo, também faleceu por covid e seu corpo
permanece sem localizagdo.

A violéncia do desaparecimento de corpos ganha uma modulacdo assustadora quando
o ritual funerario dos indios do grupo Sanoma, pertencente a etnia Yanomami, € levado para a
analise sob o registro da violéncia de Estado. Orientado pelo movimento da memoria de
“relembrar para esquecer”, o ritual dos mortos ndo admite o sepultamento, este € inegociavel.
Enterrar um corpo que morreu ¢ significado de afronta e sofrimento méximo. Segundo sua
crenca, o morto deve passar por um “apagamento” do mundo da vida. O defunto é eliminado
gradual e completamente, o que pode levar meses. Os yanomamis cremam 0O COrpo € suas
cinzas passam por um longo processo de eliminagdo publica, at¢é o momento em que sdo
consumidas junto com a alimentagdo. E um acontecimento socio politico de extrema
importancia pois elabora o luto a partir da memoria do rito e da confirmacdo de aliangas com
as tribos vizinhas. O morto que nao ¢ cremado volta em sonhos de sofrimento.

O desaparecimento dos corpos como manifestagao extrema de violéncia nos remete ao
método paradoxal da memodria politica que busca na lembranga do passado ressonancias
reinscritas no presente, projetando ja, uma memoria do futuro. Assim, o desaparecimento dos
corpos nas ditaduras civis militares representa a barbarie cometida contra a populagdo -
sobretudo a indigena, no caso do Brasil - nas décadas de 60, 70 e inicio dos 80 e que, em
plena pandemia com nimero elevadissimo de mortes em 2020, permanece em atualizacdo, em
modulacdo. Essa reinscricdo da violéncia primeira e fundante contra o povo indigena foi
sintoma da formulagao politica da comissao nacional da verdade que em suas pesquisas junto
a tribo Waimiri-Atroari no Amazonas optou por adotar ex agentes da repressdo para
entrevistar o povo da tribo, perpetuando a logica da violéncia na narracdo e escrita da histéria
pelo opressor.®

As estratégias de silenciamento e anulagdo do outro, adotadas pelo colonizador e
mantidas em nome de uma memoria oficial que sustenta privilégios e controla a politica de

exterminio, dao respaldo as repeti¢des dos modos de matar. Nao s6 a morte pelo contagio de

8 Os trabalhos da Comissdo Nacional da Verdade foram acompanhados pelo Programa Waimiri-Atroari (PWA)
que determinou todo o contexto em que seriam ouvidos os indigenas incluindo data e local de realizagdo dos
trabalhos da CNV, que ja havia sido protelada por mais de meio ano e, ainda teve como principal interlocutor um
indigenista da Eletrobras. “[...] José Porfirio de Carvalho, que exerceu um dos principais cargos indigenistas da
Ditadura Militar no Amazonas durante o periodo mais critico, quando ocorreram centenas de assassinatos de
pessoas no territorio Waimiri-Atroari, em meados da década de
1960.”(https://www.acritica.com/channels/cotidiano/news/comissao-critica-trabalhos-sobre-massacres-sofridos-
pelo-povo-indigena-waimiri-atroari)
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doengas disseminadas pelo homem branco mas também a tortura investida e perpetrada de
forma reiterada pelo etnocentrismo europeu, por exemplo, através da manutencao da categoria
“silvicola” no sentido moral que a doutrina do direito civil e penal interpreta o vocabulo, ou
seja, como o indio selvagem fora de um contexto de “civilizagdo”, portanto pertencente a uma
posicao evolutiva inferior.

As maes e parentes dos yanomamis seguem sem obter informacgdes sobre o paradeiro
de seus mortos mas continuam a implorar em seu sofrimento que o Estado devolva seus
filhos. Por outro lado, a instituicdo que protege os direitos indigenas (FUNAI) parece querer
promover um didlogo acerca dos perigos do contagio da doenga em rituais funerarios. A
universalidade dos direitos humanos como maneira de protegdo dos reminiscentes indigenas
mostra, entdo, sua face mais problematica.

Como universalizar direitos em regides onde o rito funerario adquire outras matizes
¢ticas? Como propor um diadlogo entre Estado terrorista e vitimas de massacre que também
experimentaram a tortura como estratégia de exterminio de forma continua e com graduagoes
que se alternam ao longo dos anos?

O trabalho de memoria dos desaparecidos indigenas nos aponta, mais uma vez, para a
questdo do trauma da violéncia de Estado refletida no desespero das maes e parentes que
representam os movimentos locais de resisténcia. Nao se pode mais resistir sem memoria na
medida em que ela vai se extinguindo com a morte do grupo de individuos plurais originarios.
A perda do corpo e seu sepultamento representam a anulagdo da memoria yanomami através

de sua retirada violenta do mundo dos vivos.

skoksk

Em agosto de 2012 foi instituida uma forca tarefa pela entdo ministra dos direitos
humanos Maria do Rosério para a “interrupgdo” dos efeitos tragicos causados pela catastrofe
ambiental que aconteceu na regido serrana do Rio de Janeiro no dia 11 de janeiro de 2011. A
equipe tomou a direcdo de nova Friburgo num dia ensolarado de inverno, céu limpo, muito
sol, tempo seco e frio, a estrada da serra provocava nauseas mas a conversa franca no
automovel dissipava um pouco o mal estar. Uma tarefa de trabalho precisava ser cumprida,
mas essa era das dificeis. O planejamento a ser seguido visava prestar assisténcia juridica e
psicossocial as vitimas e familiares de vitimas que tiveram parentes desaparecidos devido as

avalanches de terra, pedras e vegetacao que destruiram as casas das pessoas e suas vidas. Tal
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fendmeno da monta de catastrofe ocorreu devido as mudangas climaticas que permitiram um
“inchago” sem igual de nuvens que ndo puderam ser suspensas e atravessar a parede alta da
serra dos orgdos. A consequéncia foi uma concentragao de chuva altissima que desabou sobre
as cidades. Chegamos na residéncia da primeira familia a ser atendida naquele dia na zona
predominantemente rural em que estabelecemos a area de trabalho e onde se concentrava a
maior parte dos refugiados ambientais. Era uma casinha caiada de branco com uma varanda
de roupas estendidas, chdo de cimento queimado vermelho. O café fervia no bule, parecia que
J& nos esperavam. Meu objetivo especifico como advogada da equipe era agilizar a declaracao
de morte presumida dos que morreram soterrados. A moga de olhos rasgados veio flutuando
do quarto para a cozinha como um espectro. Com uma seriedade doida, estendeu-me sua mao:
“preciso da declaragdo de que meu filho morreu mas ndo acreditam em mim. Todo més recebo
uma carta da justica. O mogo mesmo vem aqui me entregar.” Estendeu-me o papel. Tratava-se
de uma intimagao da defensoria publica para que ela apresentasse o numero da identidade e o
CPF da pessoa desaparecida. A morte do bebé de seis meses ndo podia ser atestada porque os
anjos nao existem no mundo dos vivos, eles ndo sdo registrados. A imagem da mulher e o
desespero da perda de um filho no meio da lama, toda a dor do luto sem corpo, me lembrou o
“0” de Nuno Ramos e seus pensamentos sobre timulos. “Vamos aos poucos nos esquecendo
deles, dos nossos mortos, enquanto afundam na terra ou sdo queimados, ou mesmo atirados
com pesos ao mar”. Aquela mulher teria essa chance? Esqueceria ela do seu bebé um dia? As
cartas enviadas por uma justi¢a cruel e vingativa ndo a permitiriam jamais o conforto de um
esquecimento. Ha de se ter um nome, um nimero, uma prova da morte. Sem isso nao pode
haver timulo e estes “pavimentam o esquecimento, permitindo a vida que faga o que tem que

fazer, seguir sem os mortos, o que nos incluird a todos.” (RAMOS, 2012, p.34).
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E quem poderia prever o horror dos
métodos da  repressio? As  torturas
sistemdticas ao ponto de levarem muitos
desses jovens a loucura e ao suicidio? Os
desaparecimentos, as execugoes sumarias? As

casas da morte? (Bernardo Kucinski)

“A gente dava sustos, e o susto era
sempre a morte. A casa de Petropolis era para
isso, uma casa de conveniéncia, como a gente
chamava [...]. Eu organizei o lugar: quem
eram as sentinelas, qual era a rotina, quando
se dava festa para disfar¢ar, por exemplo.

Tinha que dar vida a essa casa”. (Paulo

Malhaes)

A Casa da Morte foi um centro de tortura clandestino que funcionou na década de

70, no auge da repressao no Brasil. O imovel, situado na cidade de Petropolis, Estado do

Rio de Janeiro, fazia parte do aparato militar voltado para a captura e tortura dos

opositores ao regime. A casa funcionou como apoio ao DOI-CODI (Destacamento de

Operagdes de Informagdo - Centro de Operagdes de Defesa Interna, 6rgao subordinado ao

Exército ) do Rio de Janeiro, por isso era chamada de “Codao”. Paulo Malhaes,

a 123 época

9 Trecho do depoimento de Inés Etienne Romeu concedido a Ordem dos Advogados do Brasil depois que saiu da
prisdo: “Querem que eu morra naturalmente sem que sejam responsaveis pela morte que me impingirem.
Declaro que terei sido assassinada pelas forgas policiais pois ndo me suicidarei em qualquer circunstancia, ndo
participarei de qualquer agdo policial-militar contra quem quer que seja, nem estarei em aparelhos estourados,
por livre e espontdnea vontade; ndo existe nenhuma razdo paro o meu justicamento por parte de grupos
contrarios ao regime instalado no pais a partir de 1964; ja tentaram que eu me atirasse sob as rodas de um 6nibus
(no periodo em que eu estive encarcerada); ndo pretendo fugir.

10Na manh3 do dia 25 de abril de 2014,Paulo Malhies foi encontrado morto no sitio em Nova Iguagu (RJ) onde residia,
apos o local ter sido invadido por alguns individuos que o assaltaram. As investigagdes sobre o seu assassinato
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capitdo de cavalaria lotado no CIE (Centro de Inteligéncia do Exército) e um dos
coordenadores da Casa da Morte, apontou o tenente-coronel Cyro Guedes Etchegoyen,
chefe de contrainformacdes do CIE, como o responsavel pela casa.

A caracteristica principal deste centro era a sua finalidade de exterminio, ou
seja, ninguém poderia sair com vida do local. Os assassinatos eram levados a cabo, apos
inimeras sessoes de tortura. A expressao “derrubar” pertencia ao linguajar dos oficiais das
for¢as armadas e tem o sentido de “reconhecer”, como se depreende do didlogo de Paulo

Malhdes'' com a Comissdo Nacional da Verdade:

Paulo Malhaes: A Inés Etienne saiu e derrubou a casa. Foi a Inés Etienne
Romeu que derrubou a Casa de Petropolis
Comissao Nacional da Verdade: Foi o Cyro que soltou a Inés.

Paulo Malhaes: Entendeu? Derrubou a casa porque ela reconheceu a casa.

A Casa da Morte foi derrubada como aparelho clandestino em 1979 quando Inés
Etienne Romeu, a unica sobrevivente que passou pelo centro, conseguiu escapar € denunciar
as praticas de tortura e assassinatos que por la aconteciam. A partir de seu relato 8 OAB e a
Justica Federal foi possivel chegar ao local e as principais fontes de informag¢des conhecidas
hoje sobre a casa, seus gestores, seu funcionamento. Seu testemunho pode ser considerado
como uma das maiores provas orais atualmente conhecidas, uma vez que denunciou a

existéncia daquele aparato clandestino'.

trabalham, entre outras, com a hipétese de “queima de arquivo”. (Grossi, D.& Neto, R. S. (2014).A Casa da Morte de
Petropolis: a importancia da (re)constru¢do de uma memoria para além da “cidade imperial”’para a consolidacdo
democratica.Acesso Livre,(2), 5-9).

11 O coronel Paulo Malhaes prestou depoimento a Comissdo Nacional da Verdade em 25 de marco. No
testemunho, deu sua versdo sobre operagdo do Exército para desaparecer com os restos mortais do deputado
federal Rubens Paiva. Informou também que agentes do CIE mutilavam corpos de vitimas da repressdo
assassinadas na Casa da Morte, em Petropolis, arrancando suas arcadas dentarias e as pontas dos dedos para
impedir identificacdo.(fonte: pagina na web da Comissdo Nacional da Verdade). Um més depois de depor a
comissdo, Malhaes foi encontrado morto. Segundo a policia, no dia 24 de abril trés homens invadiram a casa do
militar, amarraram sua esposa € o caseiro, e procuraram armas. As primeiras suspeitas da morte foram de queima
de arquivo, de que Malhdes teria sido assassinado por asfixia. A CNV e a ONU pediram a investigacdo imediata
do caso. Dias depois, a policia afirmou que o caseiro Rogério Pires planejou a invasdo a casa de Malhaes com
dois irmdos. No entanto, no dia 6 de maio, o caseiro negou ter participado do crime a Comissdo de Direitos
Humanos do Senado e a Comissdo Estadual da Verdade do Rio. No atestado de obito de Malhies, consta como
causa da morte edema pulmonar, isquemia de miocardio e miocardiopatia hipertrofica.(fonte:
http://memoriasdaditadura.org.br/biografias-da-ditadura/paulo-malhaes/)

12 O aparato era clandestino pois o centro de tortura era localizado numa propriedade privada. Por outro
lado, o DOPS ¢ o DOI-CODI, ambos no Rio de Janeiro, eram considerados aparelhos de repressdo de
Estado, ou seja, as torturas ocorriam no interior de instituigdes prisionais oficiais.
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Através do procedimento de abertura dos arquivos da ditadura militar em nosso pais,
Inés denunciou a trama do clandestino militar e civil voltada para a pratica da tortura e
exterminio dos que se opunham ao regime. A militante da Vanguarda Popular Revolucionaria
(VPR) estava entre os sequestradores do embaixador suico Giovanni Enrico Bucher em 1970.
Ela se preparava para abandonar a luta armada e deixar o pais quando foi sequestrada e presa
em maio de 1971. Tinha entdo 28 anos. Apos ser entregue ao CIE (Centro de Informagao do
Exército)" foi levada para esse centro clandestino de tortura e exterminio situado na cidade de
Petropolis, estado do Rio de Janeiro, na rua Arthur Barbosa 120 e ficou 14 durante 96 dias.

“Ali [Inés Etienne Romeu], permaneceu incomunicavel. Era a chamada Casa da
Morte. Desse local, Inés guardaria na memoria dois detalhes significativos. Um deles era o
nimero de telefone: 4090; o outro, a figura de um vizinho estrangeiro, chamado Mario
Lodders, que vivia na companhia de uma irma e de um cdo dinamarqués que atendia por Kill.
Esse homem mantinha relagdes cordiais com os agentes de seguranca e tinha conhecimento
das atrocidades que cometiam ali. Seria o locatario da casa, conjectura Inés, ou seja, a
personagem que servia para dar um falso aspecto de normalidade a um aparelho clandestino

de tortura” (Secretaria de Direitos Humanos, 2010. p.120).

Como vimos, os centros clandestinos eram denominados pelos proprios militares
como aparelhos. Era a forma que o regime ditatorial encontrou para facilitar ainda mais o seu
trabalho de apagamento, situando-o a margem da propria legislacdo autoritdria vigente.
Nesses aparelhos presos politicos eram mantidos em carcere privado apdés o sequestro:
“alguns encontraram a morte naqueles locais. Outros, mantidos permanentemente
encapuzados, retornaram sem noc¢do de onde haviam estado. Sao raros os que viram com 0s
proprios olhos os sinistros imoveis devidamente equipados e adaptados para toda a sorte de
torturas e que retiveram, em suas memorias, detalhes como vias de acesso e tempo de
percurso, que talvez facilitem a identificagdo exata daqueles aparelho do sistema repressivo

(BRASIL NUNCA MAIS, p.239).

13 O Centro de Informagdes do Exército (CIE) foi criado em 1967 como um 6rgao do gabinete do Ministro do
Exército, diretamente subordinado a este. Segundo Carlos Fico: “(...) Os orgdos militares de informagdes
também realizaram operagdes de seguranca, isto ¢, eram ‘“‘executantes”, podendo ser caracterizados como
“orgaos mistos”, de informagdo e de seguranga. Diferentemente das DSI e, em boa medida, do proprio SNI, o
CIE, o CENIMAR e o CISA também patrocinaram “operagdes”, ou seja, sairam a rua para prender pessoas que
seriam interrogadas, sendo conhecidos diversos relatos de presos politicos torturados por agentes desses 6rgaos”
(FICO, Como eles agiam. Rio de Janeiro: Record, 2001, p. 92)
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Todas as pessoas que chegavam ao local eram submetidas a intensas sessdes de tortura
que tinham como objetivo principal fazer com que os opositores do regime se tornassem
colaboradores do aparato militar na concessdao de informagdes. Como isso ndo acontecia, ou
seja, a colaboracao ndo era facilmente obtida, as vitimas de carcere privado acabavam por ser

assassinadas por consequéncia das torturas.

Mais uma evidéncia de que a Casa da Morte ¢ a casa situada na Rua Artur Barbosa, n°
120 se tornou clara quando, 10 anos depois, ja em liberdade, Inés Etiene localizou o endereco
através da lista telefonica e reconheceu a casa como sendo aquela em que sofreu as torturas e
como sendo mesmo de propriedade de Mario Lodders. A primeira publicagdo que cita a Casa
da Morte como centro de tortura clandestino encontra-se no projeto/livro Brasil Nunca Mais'?,
que sinalizou o inicio do processo de abertura dos arquivos no Brasil. No capitulo 19 ¢
possivel ter acesso ao seguinte trecho do minucioso relato de Inés sobre sua prisdo e sobre o
local em que ficara presa em Petropolis: (...) Chegando ao local, uma casa de fino
acabamento, fui colocada numa cama de campanha, cuja roupa estava marcada com as iniciais
C.LE (Centro de Informacao do Exército), onde o interrogatorio continuou. (...) Colocavam-
me completamente nua, de madrugada, no cimento molhado, quando a temperatura estava
baixissima. Petropolis ¢ intensamente fria na época em que 1a estive (oito de maio a onze de

agosto).

O caso de Inés foi atipico, uma vez que a mesma s6 conseguiu se livrar das torturas
mais horrendas e da propria morte apds fingir querer colaborar com o regime. Os algozes
tinham um plano para Inés: ela deveria trabalhar como agente infiltrada na organizacao da
qual fazia parte, a VPR. Conforme declarou: “(...) fingi aceitar, pois eu precisava quebrar
minha incomunicabilidade. Estava literalmente reduzida a um verme. O tratamento que me foi
dispensado foi o mais cruel e desumano. Fui forcada a assinar varios papéis em branco e um
contrato de com os 6rgdos da repressao. Fui ainda obrigada a gravar um tape no qual se dizia
remunerada pelo governo e fora filmada contando notas enquanto lia o contrato de trabalho.

Nao me recordo de tudo o que disse, mas afirmo que tudo era falso e mentiroso. As respostas

14 Coordenado por Dom Paulo Evaristo Arns (1921-), cardeal-arcebispo de Sdo Paulo, e pelo reverendo Jaime
Wright (1927-1999), pastor presbiteriano, o projeto reproduziu secretamente, de agosto de 1979 a margo de
1985, os processos politicos que chegaram a esfera do Superior Tribunal Militar. Nos processos constam o0s
relatos de presos nas dentincias feitas em juizo, com nomes de torturadores, de centros de sevicias, de presos
politicos assassinados, de desaparecidos, formando um conjunto incontestavel de testemunhos que mostram a
face cruel na luta contra a oposi¢do. Coube ao projeto Brasil: nunca mais revelar a historia oculta nestes
processos com a publicagdo dos principais resultados da pesquisa, em 1985 (ISHAQ, Vivien. A escrita da
repressdo e da subversdo, 1964-1985. Rio de Janeiro: Arquivo Nacional, 2012. p. 248).
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que me obrigaram a dar e as afirmagdes e gestos que me obrigavam a fazer foram

previamente ensaiadas.”

A casa, aquela altura, era de propriedade de Mario Lodders, empresario ligado a
grupos de extrema direita, civil e interventor que cedia a casa para o CEI (Centro de
Inteligéncia do Exército). Segundo o relato de Inés, Mério ndo participava ativamente nem
presenciava as atrocidades que tomavam cena na casa mas tinha pleno conhecimento do que
14 acontecia.

Por ter tido um bom comportamento e ter “obedecido” as ordens que lhes eram
dadas, Inés foi premiada com algum reforco na alimentagdo o que lhe permitiu sobreviver
a todos os maus tratos a que vinha sendo submetida. No entanto, passado algum tempo,
Inés ouviu uma conversa dos agentes do CIE a respeito de uma suposta cilada que estavam
preparando para ela: um dos agentes (Pardal) sairia com ela de carro e a deixaria num
lugar ermo enquanto outro agente (Laurindo), que estaria em outro veiculo, a atropelaria.
Inés ndo quis esperar pela armagdo de sua morte e cortou os pulsos na madrugada do dia
09 de agosto de 1971.

Quando estava prestes a perder os sentidos por conta da grande perda de sangue,
Inés relata que teve um insight, uma visdo de sobrevivéncia para denunciar as atrocidades
que aconteciam na casa. Ao escutar uma conversa telefonica de um agente da CIE, o
mesmo repetiu algumas vezes o nimero correspondente a residéncia que servia como
centro de tortura. Inés decidiu decorar e mentalizar o nimero como forma de se manter
estdvel mentalmente e colocou todas as suas esperangas nessa informacgdo valiosa.
Segundo Lucas Figueiredo: “Era estranho, mas na Casa de Petropolis era o CIE quem
dizia quando alguém devia morrer ou viver, e aquela ndo era a hora de Inés” (2005, p.
208).

No depoimento de Marival Chaves, ex oficial da CIE, prestado a Comissdo

Nacional da Verdade, ele diz quedeixar Innés sair com vida teria sido um erro:

“[...] no6s temos um caso classico aqui na serra de Petropolis, naquela Casa
da Morte de Petro- polis, que foi Inés Etienne Romeu; mas depois eu ouvi um
comentario a respeito, disse que foi uma das maiores mancadas que deram, foi
deixar a Inés Etienne viva.

Comissao Nacional da Verdade: Quem teria dito isso?
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Marival Chaves: Isso ai foi num contexto do pessoal que gerenciava o
carcere 1a. Especificamente, eu nao sei, essa informacao circulou no CIE”(CNV,

2014).

Assim, finalmente, foi levada a uma prisdo oficial. Pesava 20 quilos a menos de
quando foi submetida ao carcere da casa da morte. Foi processada e julgada a prisdo
perpétua. Inés permaneceu oito anos e trés meses na prisao de Talavera Bruce. Quando
saiu, resolveu investigar o numero de telefone que tinha guardado em sua memoria
durante todo esse tempo. Inés chegou ao nome de Mario Lodders apds uma busca na lista
telefonica e por essa pista conseguiu retornar a Casa de Petropolis apoés completados 10
anos de sua prisao. Junto de um grupo constituido por familiares de desaparecidos
politicos, advogados, jornalistas e parlamentares, em visita ao local
correspondenteasinformagdesguardadas, constatou que o telefone referia-se a residéncia
de n° 120 da Rua Artur Barbosa, antiga Rua Uruguai, identificando, porém, a casa vizinha

(n°668) como o local em que havia sido torturada.

keskosk

Mariano Joaquim, esse ¢ nome do pernambucano de Timbauba, nascido em 1930
numa familia de camponeses pobres e negros e que foi parar na casa da Morte junto com Inés.

Conhecido na luta como Loyola, comegou a trabalhar aos 12 como assalariado
agricola e depois como operario de uma fabrica de sapatos . Em 1950 comegou a militancia
no PCB, passou pelo sindicato dos trabalhadores rurais e foi membro das Ligas Camponesas.
Foi preso duas vezes por atividades subversivas e em 1966 comecou a viver na
clandestinidade apods expedi¢do de prisdo preventiva. Atuou no PC do B, na Acdo popular e
na VAR-Palmares.

Inés, no relatorio que fez sobre as prisdes que sofreu diz que esteve com Mariano e
este lhe contou que “havia passado 24 horas preso em Recife, onde foi torturado, saindo com
o corpo coberto de chagas. Naquele sitio em Petropolis, foi interrogado durante quatro dias
ininterruptamente — sem dormir, sem comer e sem beber. Permaneceu na casa até o dia 31 de
maio, fazendo todo o tipo de trabalho doméstico.”(CARNEIRO & CIOCCARI, 2011, p.60)

Em 1979 Inés ainda se encontrava no presidio feminino Talavera Bruce e sua condig¢ao
de condenada a prisdo perpétua e unica pessoa que ficou fora da Anistia de 79 comecou a

gerar um movimento de ativistas que denunciavam através da imprensa o terrorismo de
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Estado a que estava submetida. (LEITE, 2019). Entrevistada na cadeia por amigos para a
revista Pasquim Inés contou “que foi para uma casa, um centro clandestino de deten¢ao, e que
tinha contato direto com um lider camponés do nordeste chamado Mariano Joaquim da Silva.
Como ela passou a primeira parte de sua estadia naquele local sem poder sair ou mudar de
posicao na cama, em razao dos ferimentos causados pelo atropelamento que sofreu tentando
se livrar da prisdo, era ele quem a auxiliava na questdo da higiene. Nestes momentos
conversavam sobre assuntos variados. Certa vez, ela disse a ele que estavam ali para morrer.
Muito sensibilizado, ele respondeu para ela ter forcas: “eu achava que ia morrer e fiquei viva
e ele achava que ia ficar vivo e morreu” (PASQUIM, 1979, p. 5).

Em julho de 1971, um carcereiro apelidado de “Dr. Teixeira” disse a Inés que Mariano
fora executado porque pertencia ao comando da VAR-Palmares.(CARNEIRO & CIOCCARI,
2011, p.61)

Mesmo com todos os detalhes do relato de Inés, principalmente no tocante a
declaracao de nomes e pontos espaciais o local continua escondido na serra e também no
ambito privado dos moradores que residem no imovel.

Mais sintomatico de uma segunda morte é o fator do esquecimento quando o
apagamento da memoria acontece ainda apos a publicizacdo da imagem em video de Inés
reconhecendo o interventor civil das violagdes hediondas, Mario Lodders.

Muito apds a abertura iniciada com Constituicdo Federal de 1988 a memoria de Inés
ainda continua a receber investidas de interrup¢do como parte da estratégia de apagamento
perpetuada em “tempos democraticos”. Em 2003, aos 61 anos, Inés foi encontrada caida e
ensanguentada em seu apartamento, com traumatismo cranio-encefalico, depois de receber a
visita de um marceneiro contratado para um servigo doméstico. O boletim policial da época
registrou que Inés teria sofrido um “acidente doméstico”, porém o relatoério da Santa Casa de

Misericordia informa que o traumatismo foi causado por “multiplos e diversos golpes”.'

15(http://memoriasdaditadura.org.br/biografias-da-resistencia/ines-etienne-romeu/)
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Estender o tempo para além do espaco

A primeira aula da linha memoria e espaco tratou do texto “Entre memoria e historia”
do escritor Pierre Nora. Até entdo s¢ teria ouvido falar do autor num seminario sobre locais
de memoria no arquivo nacional em 2013. O Centro de Defesa dos Direitos Humanos de
Petropolis, participou ativamente na elaboragdo da programacao desse evento.

Todos os palestrantes convidados para as mesas, pautados nos ensinamentos de Nora,
descreviam a cléssica relacdo entre memoria, patrimonio € comemorag¢ao na construgcdo de
uma “memoria social” reconstruida — pois a mesma havia perdido a possibilidade de
existéncia com o advento da contemporaneidade - a partir de momentos da histdria nacional e
como instrumento de prote¢do dessa mesma “historia da memoria”.

Num contexto francés pos segunda guerra, Nora escreve com coeréncia a respeito do
tema pois detectara a perda da pratica de memoria como experiéncia propria do humano e
langou um programa politico claro na mudanga de um regime de temporalidade que, diante da
auséncia de memoria, institui lugares de memoria.

Foi ir6nica a dificuldade que tivemos na apreensdao daquele texto pois ja haviamos
lido alguns autores de-coloniais e percebido como nossa referéncia imagética ao passado €
predominante, podemos perceber nas repeticdes excessivas de experiéncias sociais
traumaticas, a peculiar sensa¢dao do “passado que ndo passa”. E também por ndo sabermos
mais imaginar a origem antropolédgica do nosso continente pois a memoria como pratica dos
povos ancestrais foi extinta e a experiéncia sepultada e substituida em ambas as dimensdes: a
historiografica e a memorial (dimensdes separadas dualisticamente por Nora).

A questdo da temporalidade aparecera, entdo, como a lanterna que ilumina a
dificuldade de entendimento acerca do “entre” a historia e a memoria, no texto do autor.

Nos parece que o mesmo suscita muito mais a ideia de espaco, como matriz de
pensamento na sua teoria sobre o fim da memoria, do que de tempo, embora as duas
categorias sejam indissociaveis racionalmente. Nora retira o fator tempo da sua anélise,
prendendo-o a uma nocao espacial andloga de duragao e por isso parece reduzir a experiéncia

temporal da historia a um local circunscrito.
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Na verdade Nora escreve sobre a sua propria guerra e, numa equacdo de fatores
estaticos de uma historia homogénea, oferece uma espécie de “solucdo” para o massacre da
memoria dos vencidos pelos vencedores. Uma solugdo que caminha por um corredor de ida e
volta, o entre como um tinel que liga dois elementos.

Me volto para o dia do semindrio que mencionei logo acima e faz mais sentido, hoje,
as pequenas ironias que manifestivamos na ocasido sobre as analises dos historiadores
“especialistas” no tema da memoria. Faldvamos com sotaque francés a cada pergunta que
faziamos entre nos. Nao nos cabia na compreensdao imaginar os locais, cuja memoria ¢ pelo
que lutamos, como lugares de morte da memoria, um museu mausoléu, um lugar onde se iria
porque nao haveria mais memoria.

Um sentido de lugar de memoéria como espaco de experiéncia atemporal ou
anacronica € o que, mesmo sem saber, j& pontudvamos na nossa militincia. O entre
quedesejavamos era o entre aberto, o entre como possibilidade de saida, como auséncia,

lacuna, espago para um abismo, um buraco na bolha.
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Usos politicos do passado

A campanha para a desapropriacdo da chamada “Casa da Morte” teve inicio no dia
1° de dezembro 2010 e foi lancada pelo Centro de Defesa dos Direitos Humanos'® com o
objetivo de informar o maior numero de pessoas sobre a existéncia do local,
principalmente os moradores do municipio de Petropolis que desconheciam a historia do
imovel. Na ocasido foi colocada a disposi¢ao da populagdo um abaixo-assinado virtual,
além das assinaturas que eram colhidas em atos promovidos por um pequeno grupo de
militantes da cidade."’

O lancamento da campanha também pautou a comemoragdo dos 25 anos do livro
“Brasil Nunca Mais”, contando com a presenca de Leonardo Boff, presidente e fundador
do CDDH (Centro de Defesa de Direitos Humanos), Cecilia Coimbra, professora da
Universidade Federal Fluminense (UFF) e, naquele momento, presidente do Grupo
Tortura Nunca Mais (GTNM) e autoridades locais, como o prefeito de Petropolis. Neste
dia foram rememoradas as violagdes cometidas pela ditadura militar neste pais,
principalmente a pratica de tortura e reivindicadas a Memoria, a Verdade e a Justica para

os sobreviventes, seus familiares e todos os brasileiros.'®

16 Centro de Defesa dos Direitos Humanos — Grupo de Acdo, Justi¢a e Paz de Petropolis, conhecido como
CDDH de Petrépolis, ¢ uma entidade civil de estudos e de trabalho sem fins lucrativos fundada em 1979,
que tem como seu fundador e presidente de honra o tedlogo Leonardo Boff. Trabalha a partir dos eixos
dentincia, defesa e formagdo para cidadania. Emergindo no bojo da conjuntura de reabertura politica e de
afirmacdo dos direitos civis e politicos no pais, sendo impulsionado principalmente pelo ascenso dos
movimentos sociais a época, 0 CDDH de Petropolis nasce a partir dos esforgos de um grupo de militantes de
base que estavam atentos a realidade socioeconémica de Petropolis: desabrigados das periddicas enchentes
que assolavam (e ainda assolam) a cidade, familias dos trabalhadores em movimento de greve e pessoas
vitimas de violéncia tanto no campo quanto nos centros urbanos. A experiéncia de mais de trinta anos do
CDDH de Petropolis na promocao e defesa dos Direitos Humanos, expressa no lastro social da institui¢ao
no estado, foi e tem se construido metodologicamente através dos processos de educagdo e mobilizacdo
popular, da atuagdo in loco na formagdo de liderangas e no fomento a ocupagido dos espacos de controle
social e da articulagdo em redes de colaboragao.

17 Estes militantes formavam o Comité Petropolis em Luta. Um grupo formado por jovens estudantes,
professores e outros cidaddos politicamente ativos.

18 J4 no langamento da campanha foi publicizada uma mogdo com vistas 4 criagdo de um centro de
memoria no local onde funcionou o centro clandestino. Segue abaixo o inteiro teor do documento:

Mocao pela criacdo do Centro de Memoria, Verdade e Justica de Petropolis — RJ.

No dia 01 de dezembro de 2010, estamos aqui reunidos na cidade de Petropolis para relembrar as
atrocidades cometidas pela ditadura militar neste pais e reivindicar a memoria, a verdade e a justica para as
vitimas de tortura e para todos os brasileiros. Nesta historia obscura e marcada por extrema covardia dos
gestores do Estado, este municipio ficou conhecido como sede de uma casa de tortura em que ninguém saia
vivo. A casa da morte, localizada na Rua Arthur Barbosa, n.° 120. Foram iniimeras as suas vitimas: Inés
Etiene Romeu, Jussara Lins Martins, Carlos Alberto Soares de Freitas, Antonio Joaquim da Silva, Aluisio
Palhano, Mariano Joaquim da Silva, Paulo de Tarso Celestino, Heleny Telles Guariba, Rubens Paiva, Ivan
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Este primeiro evento que marcou o lancamento da campanha representou o
desencadear de inimeros atos da sociedade civil que, posteriormente, entrelagou-se com o
Estado em praticas voltadas para a educagdo e informagdo em direitos humanos, mais
especificamente no debate sobre o direito 4 memoria e a verdade."

Em 21 de novembro de 2012 foi publicado em Diario Oficial o Decreto que atestou
ser de utilidade publica o imovel onde funcionou o centro clandestino. O decreto autoriza
o processo de desapropriacdo, dependendo da liberagdo de verbas por parte do poder
publico para indenizar o atual proprietario:

“Como a desapropriagdo ¢ uma situacdo de excepcionalidade ao direito a
propriedade, a sua necessidade decorre da presenca de interesse publico no bem (médvel e
imovel) que integra a memoria coletiva do periodo referente a ditadura militar. E ainda da
impossibilidade de preserva¢do do imdvel conhecido como ‘Casa da Morte’, com amplo
acesso de visitantes, sem a transferéncia da propriedade ao Estado. Portanto, a
desapropriacdo da Casa da Morte somente se justifica se houver uma expectativa
fundamentada de que a assunc¢do do bem pelo Poder Publico trard uma rentabilidade para
o processo de justica de transi¢do brasileiro, com a multiplicagdo das acdes educativas,
informativas e com a valorizagdo da memoria, vantagens que nao seriam alcangadas com a

manutencdo da propriedade privada” (Quinalha, 2013, p. 75-86).

Mota Dias, Walter Ribeiro Novaes e muitos outros que tiveram seus corpos destruidos ou enterrados em
cemitérios clandestinos. Todos condenados sumariamente & morte, por ousarem a lutar pela liberdade e pela
democracia. Jovens, estudantes e comprometidos com um pais justo e igualitario. E por estes jovens e tantos
outros assassinados nos pordes da ditadura que o Centro de Defesa dos Direitos Humanos de Petropolis e
outras entidades que assinam este abaixo assinado, vém, exigir que a Prefeitura Municipal de Petropolis,
através de seu prefeito, Paulo Mustrange, que a casa da Morte de Petropolis seja desapropriada ¢ ali se
constitua o Centro de Memoria, Verdade ¢ Justiga do Estado do Rio de Janeiro. O reconhecimento deste
espago como um lugar utilizado pela ditadura militar para torturar, matar e reprimir a luta pela democracia
neste paisé fundamental para que as novas geragdes conhecam essa historia para que ela nunca mais se
repita. Esperamos que essa atitude, verdadeiramente democratica por parte do governo municipal, seja um
exemplo de politica piblica voltada a preservagdo da memoria, da verdade e da justica, contribuindo para
um Brasil mais justo, democratico e de respeito aos direitos humanos.

19 Este artigo debrugou-se sobre os dados recolhidos durante os dois anos seguintes ao lancamento da
campanha. Todas as informagdes referem-se as agdes do Centro de Defesa de Direitos Humanos e,
posteriormente, do Centro de Referéncia em Direitos Humanos do Estado do Rio de Janeiro e seus parceiros
com objetivo de tensionar o poder publico para a desapropriagdo do imdvel conhecido como “Casa da
Morte”.
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Diante do ineditismo de instituir um lugar de memoria num local de natureza
privada, o processo de desapropriagdo da Casa da Morte se desenrola de forma altamente
burocratica, principalmente no ambito judicial. O espago vazio e imprevisivel onde se da a
aplicagdo da lei ¢ cada vez maior e mais “normal” nos anos pos ditatoriais, conservando a
ideia de que a excegdo ¢ a verdadeira regra e de que, mesmo diante de uma determinacao
constitucional, 0 mesmo direito as vezes sera dito, outras vezes negado.

Desta forma, apesar dos esfor¢os da sociedade civil para que se demonstre a
importancia deste tipo de politica puiblica no processo transicional para a democracia, ¢
indiscutivel que a efetivag@o do direito 8 memoria e a verdade s6 sera levada a cabo apos a
vontade politica do Estado em promové-las amplamente como agdo estratégica e destinada
a ressignificar o passado autoritario.

No Programa Nacional de Direitos Humanos-3, a Diretriz 24 (Preservagdo da
memoria histdrica e a constru¢do publica da verdade) indica a criagdo ¢ manutenciao de
museus, memoriais ¢ centros de documentagdo sobre a resisténcia a ditadura como uma
acdo para cumprimento do objetivo estratégico de incentivar as iniciativas de preservacio
da memoria histdrica e de construgdo publica da verdade sobre periodos autoritarios. Os
lugares de memoria e as disputas por memoria que ocorrem em torno destes locais se
mostraram como uma importante politica piiblica em paises que sofreram com ditaduras.
Isto porque os mesmos podem ser considerados focos onde ocorre a génese de um campo
de linguagem sobre o direito 8 Memoria e a Verdade.

Desta forma, os locais de Memoria podem ser considerados um meio habil a
concretizar o didlogo que ocorre entre os organismos de direitos humanos e o Estado no
sentido de se criar politicas publicas em resposta as violagdes cometidas pelo Estado
ditatorial. Em outras palavras, interessa-nos pensar que os locais de memoria podem ser

considerados politicas publicas de transicdo para a democracia, pois promovem na

20 Os lugares de memoéria que aqui fazemos referéncia correspondem aos espagos fisicos (oficiais ou
clandestinos) onde ocorreram as violagdes de direitos humanos. No decreto presidencial que
transformou a Escuela de Mecanica de La Armada(ESMA), maior centro clandestino de detencdo do
pais, em um local de memoria o entdo presidente da Argentina Carlos Menen definiu esse local como
sendo: —Un monumento a la pacificacion nacional. Un espacio verde. Un lugar de reconciliacion
(ARGENTINA, Decreto Presidencial, 8/98 de 6 de Janeiro de 1998).
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sociedade um reencontro com um passado sensivel e torna publica a disputa que ocorre
ainda hoje acerca de qual memoria devera ser institucionalizada.

Neste sentido, o direito a memoria revela-se como pratica tendente a promover a
reparacdo das vitimas de violéncia causada pelo aparato estatal, pois vivéncia do
sofrimento e das perdas ndo pode ser reduzida ao conflito privado subjetivo, uma vez que
se inscreveu num contexto social, e ndo individual.

Conforme preconiza Félix Reategui, a memoria das vitimas ¢ muito importante
para a reproducdo social, ou seja, para os processos institucionais e sociais pelos quais a
organizagdo da convivéncia coletiva ¢ mantida ou transformada (2011, p. 362).

Quanto ao direito a verdade, a dinamica dos sujeitos do direito se d4 de maneira
semelhante &8 memoria. Na dimensdo individual o direito a verdade seria aquele direito que
as vitimas de violacdes e seus familiares tém de saber exatamente em quais circunstancias
as violagdes foram cometidas e quem foram os agentes violadores.”!

Além desta dimensdo individual também existe a dimensdo social e coletiva do
direito a verdade. Este direito preconiza que toda a sociedade tem o direito de saber sobre
o passado historico repressivo, com o objetivo de construir uma memoria historica
coletiva e resguardar-se para o futuro. O Instituto de Politicas Publicas em Direitos
Humanos do Mercosul (IPPDH) considera os locais de memoria como forma de
concretizar o direito a memoria e a verdade na medida em que a preservagdo dos lugares
onde se cometeram graves violagdes aos direitos humanos e a criagdo de lugares de
memoria resultam em medidas adequadas para reconstruir os feitos vinculados aos crimes
ocorridos, conhecé-los e ajuda-los a materializar o direito a verdade (Documentos Instituto
de Politicas Publicas em Direitos Humanos do Mercosul/IPPDH, p.4).”

Sob uma perspectiva que leva em consideragdo o carater estratégico dos lugares de
memoria, podemos inserir este tipo de politica publica na dimensdo da memoria politica.”
Para isto, ¢ diferencia-se a memoria politica da memoria social usando como critério a
intencionalidade de cada uma dessas memorias na criagdo e na proposi¢cdo de memorias

coletivas. Nesta linha teérica, a memdria social seria aquela coordenada por acdes

21Pode-se afirmar que, sob este aspecto, a Comissdo Nacional da Verdade foi fundamental para a efetivagio
do direito a Verdade.

22 Nesta linha o IPPDH (Instituto de Politicas Publicas em Direitos Humanos - Mercosul) concebe as
politicas publicas como uma série de normas, decisdes e praticas implementadas por diversos atores sociais
(cujos recursos, afiliagdes institucionais e interesses variam) tendentes a resolver problematicas
politicamente definidas como de carater social.
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comunicativas onde prevalece a forca consensual do entendimento linguistico e da
compreensao.

A memoria social, entdo, estaria ligada aos vinculos espontaneos que sdo criados
na sociedade. Ela desloca-se de um grupo para o outro mas ndo vai além de um ato
performativo pois aproxima-se de um tipo de acdo comunicativa, como a imaginada por
Habermas em sua teoria da agdo comunicativa.

Em outra mao, hd a ocorréncia de uma memoria politica que € aquela que os
lugares de memoria procuram representar um agenciamento através de agdes estratégicas.
A finalidade dessas acdes estratégicas ndo ¢ a compreensdo ou o entendimento, mas o
confronto e a rivalidade ou a influéncia e a sujei¢do. E através destas agdes estratégicas
que este tipo de memoria atinge a esfera publica, provocando uma verdadeira modificagao
da realidade através da constru¢do voluntdria da memoria ou da institucionalizacdo da
memoria.

E neste contexto, onde a memoria é absorvida pelo Estado, que os lugares de
memoria funcionam como gestores de uma memoria deliberada e voluntéria, vivida como
um dever. O Estado, neste caso, instaura lugares de memoria, como 0s arquivos, museus,
as celebracdes, as homenagens e outros que terdo um papel importante nas estratégias de
legitimacdo da propria nogao de estados nacionais (Lifschitz, 2014, p. 145). Para que a
memoria nacional seja agenciada de forma a criar outra subjetividade acerca do passado
recente, no contexto pds ditatorial do Cone Sul, os lugares de memoria cumprem uma
funcdo fundamental no exercicio do dever da memoria, da verdade, da justi¢a e também na

difusdo dos direitos humanos:

“... la creacion de sitios de memoria constituye herramientas a disposicion
de los Estados a los efectos de cumplimentar sus obligaciones en términos de
Jjusticia, verdad, memoria y reparacion. Ello toda vez que dichos espacios puedan
aportas informacion valiosa para construir la verdad de lo ocurrido en torno de
las violaciones a los DDHH y servir como material probatorio en los procesos
Judiciales en curso o los que se puedan dar en el futuro en relacion a esos hechos.
Asimismo, los sitos de memoria son herramientas adequadas para la construccion
de memoria vinculada con los crimenes de estado cometidos en el passado a la vez

de brindar reparacion simbolica a las victimas y ofrecer garantias de no repeticion

64



05

a la sociedad en su conjunto” (Documentos Instituto de Politicas Publicas em

Direitos Humanos do Mercosul/IPPDH, p.5).

Buscando fazer uma sintese diante da diversidade dos contextos historico politicos
do Cone Sul, destaca-se que os Lugares de Memoria t€m como principais fungoes, de
acordo com o Instituto de Politicas Publicas em Direitos Humanos do Mercosur:

*Materializar el derecho a la verdad como medio de conocer lo ocurrido (el
derecho de las victimas familiares y la sociedad completa). Causas, hechos,
circunstancias.

*En lo colectivo: derecho que tienen los pueblos a conocer su pasado (...) y
resguardarse para el futuro. Implica como sociedad hacerse cargo de ese pasado.

* [lustrar los marcos conceptuales e historicos del terrorismo de Estado.

* Resistir la impunidad y la falta de verdad.

* Ser espacios raparatorios para las victimas (reparacion simbdlica).

* Ser un espacio no solo para conocer el acto de barbarie sobre las victimas, sino
que también sus proyectos politicos e sociales.

* Desarrollar la lucha contra el miedo, desmistificando las bases de ese miedo.

*Ser espacio para la conmemoracion de las victimas y de la sociedad toda.

* Reconocimiento publico de la responsabilidad del estado en lo ocurrido.

*Se presentam como una herramienta util para la educacion en DDHH, y para
fomentar una cultura baseada en dichos derechos, fomentando el “nunca mas”.

*Contribuir a los procesos de democratizacion de la sociedad. (Documentos

Instituto de Politicas Publicas em Direitos Humanos do Mercosul/IPPDH, p.5)

skoksk

Em direcdo oposta a todo esse conhecimento adquirido sobre usos politicos da
memoria estdo os retrocessos dos quais foram alvo todo o movimento acerca da reparagdo
como eixo estruturante da transi¢do democratica. A impressao ¢ a de que as politicas publicas
em memoria nunca existiram por aqui.

Apds o golpe de Estado contra a entdo presidente Dilma Roussef nos deparamos,
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novamente, com muitas caracteristicas de um estado de excegdo. O presidente do Brasil
ovaciona publicamente torturadores e a lei de anistia ainda vigora servindo de argumento
juridico toda vez que se institucionaliza uma acdo contra o Estado ou contra alguma figura de
torturador. Permanecemos numa constante de momentos duais onde ondas democraticas vém
e vao num mar onde um conceito de progresso ¢ modernidade parece ser o que determina a
dindmica entre bons e maus momentos.

Donatella de Cesare (2019) aponta para uma divisdo na filosofia cujo impasse nos
coloca na decisdo de qual interpretagdo da histéria ¢ preciso adotar para que possamos
enfrentar os desafios causados pela “bomba” chamada modernidade.

De um lado, as politicas publicas de reparagdo insinuam uma visdo de mundo e
concepcdo de historia segundo a qual cada época revisita e supera a precedente e nada podera
comprometer o projeto de emancipagdo que surgiu com o Iluminismo. E o que podemos
perceber da teoria das transigdes democraticas e do sentido de um “resgate” das memorias
como estratégia de emancipagdo social. Isso ¢, nessas perspectivas, enxergar as guerras, oS
massacres e os exterminios como acidentes de percurso, residuos irracionais da barbarie pré-
moderna, fendmenos patoldgicos, momentos de loucura que ainda nao foram suprimidos. Por
muito tempo, essa visdo criou uma imagem esterelizada e tranquilizadora do progresso
humano (CESARE, 2019).

Por outro lado hé4 aqueles que interpretam a histdria como a historia da propria guerra,
a barbarie, como diz Cesare (2019) como a “face escondida” e o “aspecto dialético” da
civilizagdo. Trazemos essa leitura para as praticas (ditas politicas) de morte que sdo
disputadas na América Latina, na imagem dos inimeros massacres que aconteceram no longo
e ininterrupto processo de colonizacdo — para o colonizador, modernizacdo — e que nao
possuem mais o sentido de origem como comego. Somos colonizados desde quando? Desde
que nao hd mais, em nossa civilizagdo urbana e moderna (?), o resquicio dos povos
originarios.

O gesto de religar a barbarie a origem se encontra, portanto, numa relagdo proxima da
filosofia que, no contraponto eurocéntrico de Auschwitz, levou a modernidade para o banco
dos réus. Talvez esse aspecto punitivo seja, paradoxalmente, o que devemos sempre ler com
as armas da critica desde que a consequéncia social da violéncia institucional - aplicada de
forma sistematica, muito em especial pelo judicidrio - ¢ a responsavel por sua propria

reprodugao.
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Por isso, proceder a interpretagdo das politicas de memoria numa chave de defesa da
modernidade - onde alguns paises foram bem sucedidos numa tecnologia de reparacao pela
memoria e outros menos — € ndo transcender ao momento do consenso onde a guerra nao
existe e a paz reina. Permaneceremos, assim, vendados ao carater auto destrutivo do projeto

da modernidade e incapazes de construir saidas para o um direito a paz.

Paradoxos

Os paradoxos em torno da memoria sdo constantes. O primeiro paradoxo sempre
discutido entre os autores de memoria social é o paradoxo lembranga esquecimento. De tanto
se lembrar,0 personagem de Borges, Funnes, o memorioso, se esqueceu de tudo. A memoria
saturada de Regine Robbin ¢ a memoria tao entupida que causa o esvaziamento.

De modo diverso e em outra dire¢do, mas ainda com o fendmeno do paradoxo temos a
questao do esquecimento imposto através da tortura e que faz lembrar, lembranga sub-repticia,
o trauma - o que € dizer que, numa perspectiva psicanalitica o paradoxo da tortura funciona
para fazer falar de maneira que isso cause o proprio silenciar.

O indizivel da tortura aparece para ressaltar uma pergunta feita por Idelber Avelar
(ano)e retomada, aqui para orientar a critica as politicas publicas de memoria, mais
especialmente aquelas que fazem uso das representagoes da tortura, qual seja, por que estudar
essas representacdes se a “realidade da punicdo cruel no mundo sempre nos deixa aquele

amargo sabor de impoténcia?”.

skksk

Estdvamos muito entusiasmados com o “sim” de Boaventura de Souza Santos. O
tedrico portugués aceitou nosso convite para participar da tltima edi¢ado do Cine Memoria e
Verdade, projeto criado e executado por nos, na época integrantes da equipe do centro de

referéncia em direitos humanos no estado do rio de janeiro.



68

O projeto de um cine-debate era bem simples e consistia em exibir filmes com a
tematica da ditadura e promover didlogos, sempre com a intermediacao de alguém ligado ao
tema. O publico-alvo eram os estudantes da rede publica municipal e a proposta principal era
levar educacdo em direitos humanos com a linguagem da memoria como reparacdo. A coisa
deu tdo certo que a instituicdo que executava a politica, o CDDH, levou o prémio nacional de
direitos humanos naquele ano.

Estdvamos exaustos com a quantidade de trabalho pois, para além do projeto,
assumiamos todas as demandas de atendimento juridico psicossocial para a populacdo
gratuitamente. Mas estavamos igualmente muito satisfeitos porque levavamos muito a sério a
militdncia alegre. Conseguimos um lugar 6timo para a exibi¢do (a faculdade de medicina de
Petropolis nos cedeu o auditorio) e o filme “Batismo de Sangue” prometia 6timas reflexdes
para a fala posterior do Boaventura.

A noite estava linda, a equipe muito animada, o auditorio atingiu lotagdo méaxima e
parceiros da secretaria de direitos humanos da presidéncia da republica vieram nos prestigiar.
Um representante da Comissdo de Mortos e Desaparecidos abriu a atividade, o coral do
Centro de Defesa dos Direitos Humanos cantou a “Internacional” e todo mundo ficou
emocionado. Comeca a exibi¢do do filme, que ¢ uma adapta¢do do livro do Frei Betto,
lancado originalmente em 1983 e conta a historia de frades dominicanos que se envolveram
com o movimento revolucionario da ALN liderada por Carlos Mariguella, o grande
guerrilheiro e opositor das forgas repressivas.

Na verdade, o filme se dedica mais fortemente a biografia de Frei Tito, um desses
frades, que foi brutalmente torturado por um dos agentes da repressdo, o Sérgio Fleury, o
mesmo que coordenava a equipe que sequestrou Inés Etienne Romeu. Depois que conseguiu
sair da prisdo e fugir para a Franga, Tito comete suicidio em decorréncia dos inumeros
traumas que sofreu pela tortura sistematica. E um filme muito impactante. Depois de um
longo siléncio pos ultima cena, Boaventura tomou o lugar no palco do auditorio e descascou
uma banana. Sim, descascou uma banana. Mordeu um pedaco e disse: “sabe o que mais me
assusta nesse filme? E que qualquer um de vocés que ai estio sentados pode ser um
torturador”.

Numa nota do informativo do grupo Tortura Nunca Mais do Rio de Janeiro, o
psicanalista Eduardo Passos escreve sobre o Estado violento em nés. E incomodo pensar esse

paradoxo, nos deixa nesse espagco do melancodlico, do sem solucdo. Mas esse paradoxo em
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especial, apontado por Eduardo - qual seja, o do povo vitima e préprio autor do ato de
violéncia - tem um acréscimo desse incomodo. Quem ¢ o sujeito do ato violento? Quem € esse
que, por sua agdo, atinge um povo? “Se o povo € o conjunto de nds mesmos, o coletivo das
pessoas que compdem determinado territorio, € absurdo que um povo seja atingido pelo ato de
violéncia do povo. Eis o paradoxo da violéncia que se agrava quando os representantes do
povo sao agentes do Estado.” (PASSOS, 2011, p. 211-218)

Entramos, portanto, naquele campo do indizivel e do trauma onde o paradoxo da
tortura “produz discurso para produzir siléncio. Produz linguagem para manufaturar a
auséncia de linguagem.” (AVELAR, p.64). E ¢é exatamente ai que esta toda a obscenidade do
nome proprio, metaforizar o inenarravel, essa derrota final e de sempre. O ato de nomear a
tortura, seja numa producdo cinematografica, seja na propria designacdo de “ditadura”,
representa a vitéria do torturador.

Pilar Ordofies pergunta no titulo de seu texto: Tememos memoria? E nos coloca na
dire¢dao de pensar que a lembranga, o recuerdo como detencion, prisao que detém, € a derrota
que a vitima, o torturado, terd que enfrentar, cedo ou tarde. E na quebra dessa narrabilidade
que torna universais questdes de privatividade, onde os envolvidos na aplicacdo dos direitos
humanos talvez possam se encontrar.

O direito & memoria e a verdade como proprios de “humanos” deixa aparente a
universalidade fic¢do que, ndo despropositadamente, ¢ tida como um critério definidor dos
direitos humanos. E “nenhum discurso sobre os direitos humanos ¢ possivel sem esse trabalho
permanente de desconstrucio do filosofema “o humano” ou “a humanidade” (AVELAR, 2011,
p.243).

Mas a desconstru¢cdo se d4 mesmo € no tempo, com a possibilidade de pensar o
trauma nessa chave da memoria anacronica , com a formagdo de uma marca sempre atual da

propria vida humana.

skksk

Dia 21 de fevereiro de 2018. Levantei no horario rotineiro de 05:45 da manha. Apds o
ultimo aceno para as meninas no transporte escolar, olhei para o reldgio. Ainda faltavam umas
trés horas para o primeiro compromisso do dia: tinha sido avisada pela Vera Vital Brasil do

Coletivo Memoria, Verdade e Justica do Rio de Janeiro que haveria uma reunido em
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Petropolis referente ao processo de tombamento da Casa da Morte, ex centro clandestino de
tortura e execucao. Essa reunido seria, na verdade, uma audiéncia publica e de deliberacao do
Conselho de Tombamento cuja pauta conteria, entre outras, a questdo da transformagdo do
centro que funcionou como aparelho da repressdo em um “local de memoria”. Diante da folga
das horas, entendi por bem revisar o trabalho que haveria de entregar para a disciplina “As
dimensdes espectrais da memoria” do programa em Memoria Social na Unirio, onde estou
doutoranda. Coloco aqui a nogdo expressa no trabalho e que se instalou como norte para o
resto do meu dia: O ex centro clandestino e o debate em torno de sua destinagdo publica,
ainda hoje com a natureza juridica de propriedade privada, pode ser simbolo desse desajuste
inicial do tempo presente (o presente como habitacdo de espectros do passado e, a0 mesmo
tempo, do porvir) e que terd reflexos no carater pendente da justi¢a. A disjuncdo propria do
novo conceito derridiano de tempo levanta a questdo da disjuncdo da propria justica que
excede o direito.

O processo, o devir, a construgdo. Todas estas nogdes se tornam relevantes para o
entendimento do tempo histdrico - muito mais ligado as dinadmicas da memoria e ao seu
conceito na contemporaneidade e indicardo o modo de pensar as transi¢des para a democracia,
estas mesmas compreendidas como uma ideia de continuidade e descontinuidade”.

Tomei a condugdo e me dirigi ao prédio da Secretaria de Planejamento na rua 16 de
marco. Essa data marcou a fundagdo da cidade em 1843, quando o imperador D. Pedro II
arrendou as terras de sua fazenda Corrego Seco para o Major engenheiro Koeller projetar e
construir a cidade de Petropolis. Subi as escadas correndo pois tive dificuldades em encontrar
o numero certo do edificio e por isso me atrasei um pouco. Inicialmente achei que estava no
lugar errado pois nenhuma placa indicava a reparti¢do publica em que eu me encontrava. Fui
adentrando a sala ampla com vérias ilhas de trabalho e seus computadores e, no final, me
deparei com uma mesa retangular, enorme, de mogno escuro, no estilo imperial. Em volta da
mesa sentavam-se as pessoas participantes da reunido: os conselheiros; representantes da
Comiss@o Municipal da Verdade (CMV), o vereador Luizinho Sorriso (PSB) e o presidente do
Nucleo de Preservagdo da Memoria Politica, Maurice Politi. Fiquei um tempo parada ao lado
da mesa, sem saber o que fazer pois o formato da reunido estava longe de ser algo que
chamasse o publico. Depois de alguém ter me cedido uma cadeira, me juntei aos demais
membros da tdvola retangular e me pus a escutar. A voz da Vera ressoou nos meus ouvidos:

“temos que ouvir e ter paciéncia para podermos encontrar alguma estratégia de luta”.
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A escuta primeira foi em dire¢do a fala do presidente do conselho que explicitou a
necessidade de um debate intenso acerca da legitimidade (ou nao) do tombamento da casa,
para que ndo haja modificagdo em sua fachada e, portanto, possam ser resguardados seus
tragos para um eventual futuro memorial.

Apos os esclarecimentos acerca do tramite do processo de tombamento foi dada a
palavra ao diretor do Memorial de Resisténcia de Sao Paulo, Maurice Politi cujo discurso
mostrou-se técnico e assertivo quanto a necessidade de se instituir locais de memoria num pais
sem memoria. O memorial de resisténcia como exemplo de boa pratica na constru¢do de uma
rede brasileira de lugares de memoria parecia ter chegado ao entendimento de todos os
presentes. SO parecia. Um dos conselheiros tomou a palavra e se colocou terminantemente
contra a possibilidade de sua querida cidade de Petropolis, cidade de sua infincia, ser eivada
pela alcunha da “casa da morte”. Segundo o conselheiro, seria inadmissivel rememorar a
cidade tendo como simbolo algo tdo nefasto e, como ele mesmo disse, incerto. Nesta altura, o
presidente concordou, mesmo porque, “sé se tinha prova de uma morte” ocorrida na casa em
questdo. Prontamente os membros da CMV clarificaram para o entdo presidente que, na
verdade, s6 se tinha “uma sobrevivente”. Ficou muito explicito que, pelo menos aqueles
conselheiros, ndo possuiam conhecimento da histdria outra do objeto sobre o qual recairia o
tombamento.

Neste momento foi entregue o relatorio feito pela CMV. A Comissdo, apds a votacao
favoravel para a continuidade do processo na reunido do CMTHCA (Conselho Municipal de
Tombamento Historico, Cultural e Artistico) em 18 de outubro de 2017, anexou mais de 150
paginas de documentos para embasar a justificativa de tombamento.

Me foi concedida a palavra e eu s6 consegui pautar o dito na questdo das muitas outras
vozes que se encontravam ali, naquele relatorio. Pontuei que todo o trabalho da CMV trazia
em seu espirito as vozes que ndo foram ouvidas, vozes apagadas, silenciadas. O trabalho da
CMV representa, portanto, toda essa dimensao espectral que faz seu langamento no passado,
pega impulso e nos traz presentemente a voz de Inés Etienne Romeu e de todos aqueles que
estiveram a frente dos movimentos de vitimas e familiares. Me coube proceder ao exercicio de
anamnese e suscitar toda a caminhada para o inicio do processo de desapropriagdo da casa e
sua transformac¢ao em memorial. Atentei para a prescricdo do decreto que atestou a utilidade
publica do imdvel e a falta de vontade politica para que o processo chegasse ao seu termo.

Tudo isso como sintoma de um poder judiciario ligado as forgas repressivas e a manutengao
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de uma historia oficial. Confesso que naquele momento me sentia muito desconfortavel. A
sensagdo viria a aumentar quando, mesmo depois de toda a explicagdo acerca das ligacdes do
passado repressor com o presente de violéncia, o presidente do conselho prop6s a proibigao do
uso das palavras “Casa da Morte” pelos membros do conselho, principalmente para a
imprensa. Tal proposta foi aceita sem demais consideragdes por todos os membros. Afinal de
contas, a coluna “Les Partisans” - coluna de fofoca do tnico jornal de alta circulacao da
cidade, de propriedade dos descendentes da familia outrora imperial, os Orleans e Braganga -
dita as tendéncias politicas da cidade. O uso do nome “Casa da Morte” ndo seria, dessa forma,
uma boa estratégia para os interesses politicos dos detentores do poder municipal.

Demais explicagdes sobre a denominacdo historica da Casa da Morte foram
gentilmente cedidas pelos membros da CMV. A morte estava no nome justamente porque a
casa, para além de um local de tortura, era mesmo um centro de execucdo. E que uma das
funcdes da Casa da Morte e demais centros clandestinos era o de desaparecimento dos corpos.

Pois bem, diante de todo o embacamento acerca do que poderia surgir no conteudo do
parecer do grupo responsavel pelo tombamento, algumas falas empoderaram o argumento das
vozes das vitimas. Dois membros do conselho se mostraram conhecedores do tema e cientes

da importancia politica da constru¢do do futuro memorial.
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Por fim, o presidente pediu licenca para abandonar a reunido e deixou em seu lugar
uma funcionaria de sua confianga. A moca entao resolveu dar término ao debate, prorrogando
a votacdo do conselho. O argumento utilizado para tanto girou em torno da delicadeza da
questdo. Nas suas palavras: “Nao se pode votar com ideologias quando se trata da questdo em
analise. Nao se pode votar com o pensamento direita/esquerda”. Fui para casa aquele dia
ansiosa pela proxima reunido € com uma certeza espectral: temos muito medo da morte. Ou
melhor, temos medo dos mortos. Ou melhor ainda: temos medo do retorno dos mortos e os

matamos mais uma vez.
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111 POS LUDIO: TEMPO DA JUSTICA

Canto de liberdade

Os gestos sdo transmitidos, os gestos
sobrevivem apesar de nos e apesar de tudo.
Eles sdo nossos proprios fosseis vivos, como

um duende que nos sobe por dentro.
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(Giorgio Agamben)

A politica surge no intra-espago e se estabelece como relagdo. Com essa frase, Hannah
Arendt (2002) desperta para o fundamento primordial da politica: a pluralidade. Portanto, a
politica ndo se d4 no homem, mas entre eles. E essa atividade somente acontece com a
presenca de uma diversidade de seres humanos, se perfazendo como principio da liberdade.

O teatro com os jovens da periferia concedeu muita forga, ndo poder, ao levante que
fizemos naquele dia de dezembro em frente a Casa da Morte. O ato marcava uma das
atividades que culminaram no primeiro decreto de desapropriacdo do local e atestava sua
utilidade publica. “Encontros” era o nome do projeto de inclusdao social e intercultural

coordenado pela companhia de teatro italiana Due Mondi que viajou por Portugal, Franga,
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Bolivia e Brasil financiados pelo Programa Jovens em Acdo (Youth in Action) da Unido
Européia.

Em Petropolis foram acolhidos pelo Centro de Defesa de Direitos Humanos e pelos
jovens da periferia da cidade participantes do Projeto executado pela instituicdo, o Projeto
Florescer. A oficina durou duas semanas e se chamava “A Liberdade ¢ uma Casa”. Permitam-

me destacar uma parte do diario fotografico de viagem do grupo:

7 de dezembro®
“[...] as 14:00 estaremos acompanhando uma manifestagdo do comité local que quer
transformar a Casa da Morte em um museu. Esta casa ¢ um simbolo da ditadura que aqui,

como na Argentina, perseguiu, torturou e matou muitos civis do final dos anos 60 ao inicio

23 Tradugdo de Cristiana Gotsis. Texto original: “7 dicembre. flashback 2 Venerdi (7 dic) lasciamo la nostra
splendida pousada con piscina (che nessuno pero in questi giorni si e potuto godere) per un albergo del centro,
uno di quei grandi hotel decadenti e sgangherati. Inizia il fine settimana che ¢ anche fine tournée e fine del
progetto Incontri. Denso di appuntamenti. Alle 14:00 saremo al seguito di una manifestazione del Comitato
locale che vuole trasformare la Casa della Morte in Museo. Questa casa é simbolo della dittatura che anche qui,
come in Argentina, ha perseguitato, torturato e ucciso molti civili dalla fine degli anni '60 fino all'inizio degli
anni '80. Ma in Brasile questa storia recente ¢ pit nascosta che in Argentina e qui pochi Comitati lottano ancora
per portare alla luce le ombre di questo capitolo doloroso. Andiamo insieme ai ragazzi del laboratorio. Faremo
un'azione di quelle che abbiamo ideato insieme. Scrivere in silenzio sul fondo stradale alcune parole, alcuni
diritti, presi dalla Dichiarazione Universale. E poi cantare canzoni di liberta e di lotta. Sfoggiamo le nostre
magliette, il nostro costume per lo spettacolo, che la maggioranza ha deciso nere con la scritta "La liberta é una
casa", il titolo del laboratorio. Uno degli attivisti, autore di uno spettacolo sulla dittatura, ci racconta la storia
di questa casa, una storia di torture e di persone assassinate che a Petropolis molti fingono di non ricordare.
Pian piano arrivano altri attivisti e i rappresentanti del Centro di Difesa dei Diritti Umani di Leonardo Boff che
abbiamo conosciuto la settimana prima. Ma dobbiamo partire alla volta di Cascatinha. Nell'attesa dei nostri
pulmini Tales ci mostra uno stano oggetto: un reperto del nostro Fiesta che facemmo nel 2001. Lui ancora
bambino lo raccolse per strada e ancora oggi lo conserva. Bello e commovente ritorvare questi fili che ci
collegano alle vite degli altri! A Cascatinha troviamo una situazione strana: l'organizzatore ci apre le porte del
garage - i nostri camerini - che si é bellamente scordato di ripulire e addirittura ci lascia le chiavi perché lui
non ci sara allo spettacolo! In compenso ci sono amici e familiari dei nostri allievi e in piazza - l'unica di
Caschatinha, chiusa fra la scarpata e la strada - c'e il pubblico della strada, il nostro pubblico. Non sara facile
presentare Fiesta per intero, gli spazi sono angusti. Ci fermiamo sul ciglio della strada: con autisti che suonano
divertiti e passeggeri stanchi sugli autobus del venerdi sera che guardano incuriositi. Dopo poco si unisce a noi
un anziano con un cartone come tamburo che ci segue fino in piazza. Il pubblico sembra diffidente, dapprima
non si avvicina, guarda stupito qualcosa che probabilmente non ha visto mai da queste parti. Sotto il gazebo
bambini e bambine in divisa bianca aspettano il Maestro per fare la loro dimostrazione di Capoeira.
Proponiamo un baratto, ma il Maestro non arriva e purtoppo non sipuo fare. Stranamente qui a Cascatinha il
pubblico non danza come i ragazzi nelle recite precedenti, ma in compenso c'e Pedro il nostro percussionista che
inizia a ballare con noi. A spettacolo finito applausi e curiosita, ma il pubblico seppure contento resta un po'
distante. I nostri allievi invece si fanno sempre piu affiatati e visto che non abbiamo fatto lo scambio con la
scuola di Capoeira Tayna e Daniel fanno un'esibizione per noi. Al ritorno le luci dei quartieri arroccati sulle
colline, quelli piu poveri, decorano i pendii come un presepe. Brasiliano. Disponivel em:

<http://teatroduemondi.racine.ra.it/Incontri/fotoincontribr.html>.
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dos anos 80. Todavia, no Brasil essa historia recente esta mais escondida do que na Argentina
e aqui sao poucos os Comités que ainda lutam para trazer a luz as sombras deste capitulo
doloroso. Vamos junto com alguns meninos do laboratério. Faremos uma agdo que
planejamos juntos: escrever silenciosamente, no chdo da rua, algumas palavras, alguns
direitos, retirados da Declaragdo Universal e depois cantar cangdes de liberdade e luta. [...]
Um dos ativistas, autor de uma obra de teatro sobre a ditadura, nos conta a historia dessa casa,
uma histdria de tortura e assassinatos que muitos em Petropolis fingem ndo lembrar.”

Projeto uma constru¢do de uma ponte que liga a presenca dos jovens naquele dia de
sol a pino - na cantoria € na movimentagdo no meio da rua de paralelepipedos, em frente a um
centro clandestino de tortura - ao teatro proletario infantil, aquele pensado contrariamente a
educagdo burguesa. E a Walter Benjamin que Asja Lacis recorre necessitando escrever um
texto programatico estético-politico para seu projeto de teatro infantil.

A ideia de Asja, num contexto de um programa estético- politico, é educar as criangas
segundo os preceitos de consciéncia de classe. E € inusitada a referéncia que Walter Benjamin
faz & gewalt”, isso é, precisamente a violéncia como um fator inerente a educagdo proletaria
e que falta a educacdo burguesa em seus métodos onde a palavra e o discurso ganham

proeminéncia. Assim, ele escreve que a palavra, o “bla bla bla”, nos dizeres de Marlon

13 2

Miguel, ¢ “a seguranca estipida do parlamentarismo e dos adultos nele confinados’
(BENJAMIN, 1977, p. 763).

A ideia de educacao proletaria de Asja e Benjamin estd fundamentalmente no gesto.
Este momento tanto fugidio quanto instantaneo. E especificamente nesta instantaneidade que
toda uma teoria de sinais se debruca. Mas esses sinais nao sao determinados de antemao, eles
ndo sdo alguma coisa ensaiada. Esse roteiro anterior inclusive retira o sentido de
transformac¢do, de compreender que € na ndo repeticdo e sim, em toda a originalidade, que se
encontra a possibilidade de revolucdo. A arte do efémero € o que importa, o instante como

momento que cristaliza o sentido numa proposta de liberacdo e emancipagao do humano de

forma radicalmente anti-normativa.

24 A titulo de esclarecimento sobre essa palavra, vale ressaltar que lemos a tradugdo de Jodo Barrento da
obra de Walter Benjamin (Zur kritic der gewalt). atenta para a polissemia deste termo , cujas “valéncias
semanticas muitas vezes sdo intercambiaveis”. Gewalt pode significar tanto violéncia, como poder e,
outras vezes, implicitamente, violéncia do poder.
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O improviso ganha espago nessa proposta onde o teatro € a observacdo da
instantaneidade do gesto. E segundo, Benjamin, ¢ exatamente nessa observagdo do efémero
onde a educacado se inicia.

A relagdo entre a gewald anteriormente citada e o gesto ¢ o que explicitamos aqui
para que essa violéncia ndo se confunda com a violéncia da repeticdo de um direito
inaugurado e contido na norma legitima, ou seja, confirmada em si mesma por quem possui
o poder de institui-la.

A palavra como gesto ¢ violenta, por isso revoluciondria em seu sentido mais
subversivo, a palavra como gesto que ornamenta - a educagdo pelo teatro “nio ¢ um modelo
normativo mas um contexto onde se ornamenta” — o improviso € sua instantaneidade, a
efemeridade do giz que os jovens usavam para escrever no paralelepipedo as frases da
Declara¢ao Universal dos Direitos Humanos, sdo todos os lugares de observacao em que se

transformou a Rua Artur Barbosa naquele dia de sol a pino.

Quebra-tempo

“No fundo, tudo dependera do modo
pelo qual o passado sera referido no presente,
se permanecermos no simples remorso ou se
resistimos ao horror com base na for¢ca de

compreender até mesmo o incompreensivel.”
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(Theodor Adorno)

Marco de 1968. Apos um dia repleto de agitagcdes, inconstidncias e sentimentos
contraditorios, o estudante Edson Luis deixou sua faixa com os dizeres “Abaixo o
Imperialismo” recostada em algum canto e se juntou aos companheiros. Talvez fosse o
momento para se alimentar devido a grande fome que sentia. No entanto o grupo nao podia se
desmobilizar e o Calabougo era o lugar ideal. Restaurante conhecido bem ali no centro do Rio,
onde os 300 estudantes da resisténcia a ditadura imposta pelo golpe quatro anos antes
poderiam dar uma pausa antes de prosseguir nas manifestagdes de rua. A Policia Militar
invadiu o estabelecimento ¢ o matou a tiros. No auge da fome ou da saciagdo. Os outros,
mobilizados, conseguiram resgatar o corpo do companheiro. O velaram em lugar publico. A
autopsia aconteceu no local, de forma publica, mas o cerco, ndo era o circo, da Policia Militar
estava 1a. Nao dava para expurgar o mal por inteiro. O corpo do estudante foi enterrado ao
som do hino nacional da patria amada, salve, salve! Na saida do enterro, no meio da multidao,
alguém perguntou:

— E o Jer6nimo? - a pergunta se referia ao companheiro que foi ferido com os tiros no
Calabougo e morreu horas depois no hospital.

Marco de 2018. Marielle saia de mais uma atividade da sua agenda profissional de
vereanga. Sua metodologia de trabalho consistia em direcionar as forgas para o discurso
configurador e denunciante da primeira intervencdo federal (1é-se “corporagdes militarizadas
na tomada de decisdes politicas”) pos-golpe. A vereadora, inclusive, havia denunciado quatro
policiais militares que tinham por costume jogar as pessoas moradoras da favela do Acari
dentro de um “valao”.

Neste dia de margo, apds o término das atividades Marielle chamou o motorista.

Provavelmente estava sorridente, apesar das dores proprias de quem lida com a violéncia na



81

raiz e possui orientacdo politica de esquerda. Anderson abriu o carro para as mogas entrarem.

A socidloga conversava com sua companheira de trabalho quando outros veiculos de
aproximaram atirando com arma de fogo. Mari foi assassinada num tipico cenario de
execucdo. Atiraram em sua cabega, mais de uma vez.

Ao contrario da morte de Edson Luiz, ninguém estava presente além de sua assessora.
Anderson também foi assassinado a tiros. Edson, martir/marco historico do primeiro
assassinato cometido pelo Estado autoritario durante anos de chumbo. Marielle, a primeira a
ter a morte explicitamente arranjada pelo Estado em anos de ditadura miliciana . No tempo da
historia do Brasil, os primevos remontam a uma légica ciclica e repetida do massacre original.

A mesma da invencao do descobrimento.

Espectros

Como compreender o incompreensivel como propds Adorno? A lacuna espago
temporal entre duas ou mais historias que se repetem reflete um problema de memoria e
justica: qual ¢ a fung¢do politica da memoria e qual ¢ a base de conhecimento que queremos
construir ao tratar da justica? Retomemos a perspectiva da versao dos opositores do regime
ditatorial que teve inicio em 1964 no Brasil e que, mesmo apds a abertura, sempre foi mantida
numa espécie de obscuridade e clandestinidade que transcendeu ao periodo repressivo. Muito
recentemente, com a criagcdo de espacos onde o discurso ¢ voltado para a elucidagdo dos fatos
ocorridos, € que as vozes pertencentes a uma outra historia foram escutadas. Sob este aspecto
vislumbramos uma certa publicizacdo daquilo que antes somente era ventilado em ambito
privado.

Por outro lado, ndo se pode ainda mensurar se essas vozes possuem consisténcia no
sentido de formar um corpo que transcenda o aspecto temporal e se estabilize na sociedade
como um espago publico que perdure para além de uma tnica geracdo. A busca para solugdes

adequadas ao problema do silenciamento imposto resiste e ¢ indiscutivel a necessidade de nos
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debrugarmos em realidades sociais diferentes da nossa para a apreensdo de ensinamentos no
que diz respeito a escuta e a publicizacdo das vozes de quem sofreu as violagdes, na execugao
de politicas de memoria.

A implicagdo destas praticas de publicizacdo dos discursos dos afetados na memoria
coletiva também ¢ fator importante na transformacao politica, desde que ¢ esta memoria
coletiva que daré suporte a um contexto mais proximo de uma utopia ou sonho de democracia.
Publicizar, nesta dire¢do — a de trazer novamente o que estava escondido - também ¢ fazer
justica. Aqui nos cabe tragar um paralelo entre a (re)constru¢do da memdria coletiva — a partir
da implementag@o de um lugar de memoria - com a teoria da temporalidade, inserida na teoria

2

da justica de Derrida em “Espectros de Marx.” A comemoragao abarca a ideia
desconstrutivista do tempo, ou seja, aproxima-se também da nog¢do de que o presente se
encontra sempre assediado por fantasmas que habitam temporalidades diferenciadas, assim
como acontece com a memoria, uma vez que ela mesma contém esta caracteristica de
atravessamento de temporalidades.

Um local de memoria que traduza a ideia de comemoragdo, restauragdo, conservagao
abre a possibilidade de uma regressdo ao passado mas ndo como algo fixado e trazido
novamente ao presente como repeticao. Esta regressao, ao revés, aponta para o0 novo que no
respaldo da sombra do espectro, tende a alcancar o que esta adiante.

O anacronismo proposto por Derrida (2012) além de assinalar o desajuste no sentido
critico as concepgdes de tempo linear, abre a discussao para a fenomenalidade da justica como
demanda ética pelo justo, imbricada na triade do movimento espectral
presenca/auséncia/apari¢ao, justiga como respeito por esses outros que ja nao sao ou que nao
estdo mais, pois ja morreram, ou que ainda ndo estdo, pois ndo nasceram.

A questdo da heranga Marxista como alegoria da disjun¢do que a mesma denota - a
heranca ndo é uma unidade, sempre alude a uma heterogeneidade frente as quais devemos
filtrar, eleger, cientes de que ndo se possui uma decisdo e sim, sO6 mais uma resposta - guia os

paralelos com a memoria politica e as disputas de narrativas que configuram este campo. Nao
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se trata de ouvir a voz de Marx por conveniéncia, sendo por responsabilidade.(DERRIDA,
2012).

O mesmo pensamento pode ser direcionado para herancga do passado ditatorial e para a
disjun¢do provocada por ela. Entender o tempo do espectro, na metafora das vozes do
passado, ¢ entender a justica como responsabilidade para com o outro. E € neste aspecto que
praticamos a articulagdo entre memoria espectral e historia (LIFSCHITZ, 2018), neste estudo,
como um sentido politico.

Nos espagos onde a intengdo era fazer o clandestino desaparecer, a concep¢do do
tempo-espago do espectro, da justica, da disjuncdo como um agora desencaixado, sem
conjuntura, aparece como a propria memoria do clandestino. Em outras palavras, a historia
confere o suporte necessario para pensar o problema da justica mediante o contorno do
problema da temporalidade.

A filosofia desconstrutivista constitui-se como um modelo de racionalidade
interessante nas interpretagdes de justica como atravessamentos de temporalidades -
atravessamentos estes proprios das dinamicas de memoria — que irdo desembocar na ideia de
aporia da justica :

“o direito ndo ¢ a justica, o direito é elemento do célculo e ¢ justo que haja o direito; a
justica € incalculavel, exige que se calcule com o incalculdvel; e as experiéncias aporéticas
sdo experiéncias, tdo improvaveis quanto necessarias, isto €, sio momentos em que a decisao
entre o justo e o injusto ndo esta jamais determinada por uma regra.”(DERRIDA, p.142)>.

Como compreender entdo este sentido de justica num aparato ditatorial que
manipulava este sentido mesmo? Como compreender a justica pautada numa legalidade, esta
mesmo forjada na intengdo de manter o sistema repressivo? E a pergunta mais intrigante:

como inserir neste conceito de justica a sua propria violacao?

25 Texto original: “el derecho no es la justicia. El derecho es el elemento del calculo y es justo que haya
derecho, la justicia es incalculable, exige que se calcule con lo incalculable; y las experiencias aporéticas son
experiencias, tan improbables como necesarias de la justicia, es decir, momentos en que la decision entre lo
Jjusto y lo injusto no esta jamdas determinada por una regla”.
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Esta dimensdo do limiar da violéncia deixa em aberto a possibilidade de pensar a
diferenciacdo entre violéncia fundadora do direito e violéncia perpetuadora do direito, bem
como a impureza e instabilidade dessa diferencia¢do na violéncia militar.

O exceder da justica, ou seja, o0 movimento para além, proprio da Justica em relacao
ao direito que, por sua vez, transita em limites dogmaticos rigidos ¢ se fundamenta em si
mesmo pela forga, ¢ o fendmeno que nos instiga neste estudo sobre memoria politica.

Por exceder o direito ¢ possivel que a justica se desdobre no paradoxo do esvaziamento
a ponto de se converter em injustica? Nos parece que heterogeneidade entre justica e direito
ndo exclui, ao contrario, exige a sua indissociabilidade e permanente tensao como condigdo de
possibilidade.

E sobre o tempo. O direito como calculo de um tempo de duragdo, matematicamente
sistematizado, posto, e a justica como o tempo real, disjuncdo temporal, impossivel, o
pensamento e 0 movente, exatamente o que escapa. E a questio levantada por Bergson (1979)
quando diz que o que pensamos nao ¢ a duracao do tempo, mas o fantasma da duracdo. Essa
relatividade do conhecimento derivada da eliminacdo do tempo, do banal, do habitual, ¢é
justamente o que nos coloca proximos a realidade em sua esséncia: a mobilidade.

Para Derrida existe uma conexao estreita entre os modos de conceitualizagdo do tempo
historico e as formas de pensar a justica e o direito. Na interpretacdo de Fernando Cocimano
(2016), essa ¢ uma das teses centrais da obra Espectros de Marx, obra na qual o autor se
propde a problematizar o conceito de tempo histérico através da nocao de “espectralidade”.
(...) “el concepto de espectralidad nos permitira pensar la justicia como heterogeinidad
interna del derecho, es decir, constituye el nombre de la impureza constitutiva, de la
contaminacion diferencial entre el derecho y la justicia, entendiendo por ello no una armonia
finalmente alcanzada, sino el espacio de una tension ineliminable. Al mismo tiempo, serd la
consideracion de esta tension la que nos permitira comprender qué entiende Derrida por

democracia” (COCIMANO, 2016, p.92) .
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Disjun¢ao do tempo na ideia de espectralidade indica também a disjung¢do entre justica
e direito. A tensdo entre a existéncia do direito e a realizagdo da justica ¢ da esséncia da

propria dindmica que permite contextos democraticos.

kkk

Mesmo com a realizacdo da campanha e a entrada germinal do tema dos centros de
tortura na esfera publica, o mesmo ndo foi desapropriado e, por consequéncia, o imével ndo
foi adaptado para configurar um local de memoria das vitimas e um local de cidadania para as
futuras geragdes. Em outras palavras: a demanda social provocada pelas politicas ditas
publicas ndo foi satisfeita. Segundo as fontes disponiveis no sitio eletronico do Arquivo
Nacional, projeto Memorias Reveladas do Ministério da Justica e Seguranga Publica, o
decreto municipal expedido em 2012, que viabilizava a desapropriacdo do imovel conhecido
como Casa da Morte, expirou no dia 23 de agosto de 2017.

O local usado pelo Exército durante o periodo da ditadura deveria ser transformado em
um centro de memoria e pesquisa. No entanto, a falta de verbas pausou a realiza¢do do
projeto. Para que a desapropriacdo possa ser feita a Prefeitura estima que seja necessario o
investimento de R$ 1,2 milhdo e, no momento, faltam R$ 600 mil para a estruturacdo do
imovel, a ser transformado em um “Centro de Memoria, Verdade e Justi¢a de Petropolis®®. No
caso em tela, mesmo protegida pelo direito, a justica envolta nos processos de repara¢do ndo
se realizou de forma concreta em direcdo a democracia por meio da constru¢do de um
memorial, fazendo as vezes, aqui, de uma determinagdo juridica. Levanta-se novamente a
questdo da indissociabilidade/inadequabilidade entre direito e justica € que desembocara,
inevitavelmente, no conceito de democracia por vir: “la igualdad juridica tiende a introducir
la medida y el calculo alli donde la justicia, como vimos es heterogenea al calculo. Es
precisamente esa inadecuacion entre derecho e justicia la que se encuentra en el corazon de la

democracia por venir. (COCIMANO, 2016, p. 98)*.

26 Disponivel em: <http://www.memoriasreveladas.gov.br/index.php/ultimas-noticias/266-prazo-do-decreto-de-

desapropriacao-da-casa-da-morte-termina-em-agosto-2>. Acesso em: 20/02/20.
27 Texto original: “La igualdad juridica tiende a introducir la medida y el cdlculo alli donde la justicia, como

vimos es heterogenea al calculo. Es precisamente esa inadecuacion entre derecho e justicia la que se encuentra
en el corazon de la democracia por venir.”
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As continuidades e descontinuidades desse processo de disjuncdo, inadequagdo,
utilizando a imagem do fluido da justica que ultrapassa as bordas do tabuleiro do direito, sdo o
reflexo da inadequagdo do tempo da justiga ao tempo rigido de um direito.

Esses movimentos de dentro e fora, o excesso e o contido, os dois pontos de uma idéia
de limiar, longe de serem duais, traduzem o que Derrida entende como os processos da
contemporaneidade, do momento atual. Estes sdo, portanto, um entrelagamento diferencial dos
tempos, como ele bem explicita ao lidar com o tempo da produg¢do econdomica: “Tempo
essencialmente invisivel e ilegivel, opaco, entrecruzamento complexo dos diferentes tempos,
dos diferentes ritmos, rotagdes, etc.”, tempo que pode ser exibido somente através do conceito
e que, portanto, deve ser construido (MORFINO,2011, p. 26). O ex centro clandestino e o
debate em torno de sua destinacdo publica, ainda hoje com a natureza juridica de propriedade
privada, pode ser simbolo desse desajuste inicial do tempo presente, o presente como
habitagdo de espectros do passado e, ao mesmo tempo, do porvir, € que terd reflexos no
carater pendente da justica.

O processo, o porvir, a constru¢do no sentido de criagdo, o transitério. Todas estas
nogdes se tornam relevantes para o entendimento do tempo histérico na contemporaneidade,
principalmente quando a proposta ¢ ressaltar a importancia desse entendimento através dos
estudos sobre memoria. As teorias que rompem com a linearidade temporal, por estarem
muito mais ligadas ao tempo da memoria e ao seu conceito indicam - neste fluxo descontinuo
da linguagem desconstrutivista - o modo de pensar as transicdes para a democracia, esta

também compreendida como uma ideia de continuidade e descontinuidade.

Iterabilidades
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O direito ¢ lei. Mas tarefa ¢ saber quando ele também ¢ justiga. Ou se realmente ele
pode chegar ser a propria justica num campo social e por isso temporal. Discorrendo sobre a
disjun¢do da justica e o movimento espacial que a orienta encontramos pistas sobre a
diferenca essencial entre ideia e pensamento (justica) € o ato impositivo que origina a lei
(dogma do direito). Portanto o sentido de justica sugere muito mais o derramar entre espacos,
0 ndo saber que antecede todo o comeco e pode apontar para o além do fim.

A Justiga ¢ ato de dispor, nas palavras de Walter Benjamin, que na sua critica do poder
como violéncia vé no direito natural a lei primeira, aquela cujos critérios encontram-se nos
fins e estes importam como justos na natureza, ela mesma ja como ficcdo. Para se chegar 14, a
violéncia dos meios ¢ o caminho. O direito positivo ja ndo entende este itinerario da forca do
direito nos meios, mas nos fins. O direito natural busca “legitimar” a violéncia para alcancar
fins justos; o direito positivo, “garantir” os fins justos pela violéncia.

A antinomia percebida por Benjamin nos coloca no profundo dilema ético do direito
desde que inconcilidvel com a possibilidade de uma resolugdo pacifica de conflitos através
dele mesmo. Benjamin, afirma até que todo o contrato ¢ violento: “o Direito apresenta-se a
uma luz tdo ambigua do ponto de vista ético que se impde a pergunta: ndo havera, para
resolugcdo de conflitos de interesses entre humanos, outros meios que ndo os violentos? A
pergunta leva-nos sobretudo a constatar que uma solugdo totalmente ndo violenta nunca
podera desembocar num contrato juridico” (BENJAMIN, 2013, p.70).

A violéncia, portanto, ¢ o poder em si e institui todo e qualquer direito criado a partir
da ideia de direito natural e direito positivo. Por isso a critica do poder como violéncia ser a
filosofia da historia desse poder. Os questionamentos feitos por Benjamin sao em relagdo ao
dogma do direito como circunstancias da lei forjada sempre como origem do direito e a forga
que o mantém. Deparamo-nos com o paradoxo do enfraquecimento e autodestruicdo do

direito pelo proprio poder que o mantém em sua tarefa de proteger direitos dos oprimidos.
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Assim, a violéncia que o origina ¢ a mesma que o mantém e o enfraquece apontando para sua
propria destruigao.

A revolugdo requer o novo direito, ele mesmo “predestinado a decadéncia”. Voltemos
ao momento do dispor da justica — que w.b. chama de poder divino em contraposi¢ao ao poder
mitico instituinte do Direito -, a esse momento onde a suspensdo do direito acontece pois a
decisdo ainda ¢ uma trama de multiplas possibilidades, essa ¢ proposi¢ao alternativa para o
desprezivel em todo o direito nesse seu “arraigado misticismo” (teorias do fascismo alemao) e
para a reproducdo da violéncia do terrorista intelectual que pretende também matar pois essa
acdo seria a unica forma de estabelecer o reino universal da justica.

Essa alternativa ao binarismo de um direito violento em oposi¢do a reproducao da
violéncia de um direito novo, conquistado revolucionariamente, ¢ colocada por Walter
Benjamin nos termos de disjun¢ao temporal, lida tdo compreensivelmente por Derrida.

A violéncia fundadora do direito, portanto, é a chave para captar do texto Zur Kritik
der Gewalt a ameag¢a que permanece imanente ao direito e pde em risco sua propria
existéncia. “Ela é no direito aquilo que suspende o direito. Ela interrompe o direito
estabelecido para fundar outro (DERRIDA, 2018, p.84). E o momento revoluciondrio que
resplandece, deixando claro o momento da suspensdo, uma instancia do ndo-direito. A
proposta de pensar a “contaminacao diferencial” como ideia de desconstrugdo, além de trazer
a temporalidade da suspensdo como fendmeno proprio do movimento desconstrutivo, traz a
ideia de que entre violéncia fundadora e violéncia conservadora nao ha oposi¢ao absoluta. Em
outras palavras, essas categorias de violéncia se envolvem mutuamente e € neste enlace que se
contaminam num espaco de ndo desligamento absoluto. A violéncia que funda ¢ a repeti¢ao da

violéncia que conserva e vice-versa.
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E a aqui voltamos a colocar luz na permanéncia da guerra no interior do direito e na
proposta de critica do direito como violéncia. “Mas essa violéncia guerreira, que se assemelha
ao “banditismo” fora da lei (ranbende gewalt) manifesta-se sempre no interior da juridicidade
com que parece romper. A ruptura da relagdo ¢, aqui, a relacdo. (DERRIDA, p.91).

Nosso pensamento em torno da ideia de justica estd, portanto - para muito distante de
qualquer relagdo com o direito - no ambito do possivel presente , como (in)decidibilidade.

E nesse ponto da tomada de decisdo, onde essa decisdo ¢ totalmente incerta, ¢ onde a
violéncia divina se faz para se transformar em revoluciondria. E ndo podemos deixar de
perceber a aproximacgdo que Benjamin faz entre justica e violéncia divina. Ao contrario da
violéncia do Direito, que ele declaradamente despreza, a justica, expressao do poder divino, €

aquela que nao declara nada, somente dispoe. ( BENJAMIN, 2013).

Confesso que peguei em armas

“Nunca se sabe com quem estamos
tratando, e esta é a definicio da Policia,
singularmente da Policia do Estado, cujos
)

limites sdo, no fundo, indeterminaveis.’

(Jacques Derrida)
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Em janeiro de 2018 nos reunimos no Centro de Defesa dos Direitos Humanos de
Petropolis para rememorar as agdes do Clube dos Onze, uma ideia do gatcho Leonel Brizola
posta em pratica de 1961 a 1963 para lutar contra o golpe militar que se anunciava. Consistia
na reunido de pequenos grupos formado por onze pessoas moradoras das cidades, cidadios e
cidadas das urbes do Brasil, para pressionar ¢ implementar as reformas de base prometidas
por Jodo Goulart. Reforma agraria, urbana, educacional e bancaria era praticada por esses
pequenos grupos num formato politico dos coletivos das guardas vermelhas da revolucao
socialista da unido soviética e com a capilaridade nacionalista do formato de um time de
futebol.®® Uma a¢do politica inteligente, impulsionada pela for¢a do trabalho e da
comunicac¢do. As ondas de radio foram a arma utilizada. Leonel era escutado com atenc¢ao por
brasileiros e brasileiras na radio Mayrink Veiga. Assim, grupos dos onze companheiros foram
formados de norte a sul do pais com consciéncia de preparagdo para a guerra. Por isso os
nucleos foram todos desfeitos logo apds o golpe pois se “assemelhavam” muito a grupos
comunistas. As “instrugdes secretas” documento apreendido pelas for¢as armadas e que
continha as linhas de acdo dos grupos dos onze, no entanto, nunca foi levada a cabo. Existem
relatos de que tais instru¢des na verdade foram forjadas pelos militares para dar ensejo as
perseguicdes dos integrantes pos golpe ou que na verdade existiram mas nunca chegaram em
alguns nucleos, como os de Duque de Caxias no Rio de Janeiro (TAVARES, 2015).

De certo pode-se dizer que o grupo dos onze foi um projeto que deu certo quanto a
promogao de mobilizacdo popular e discussdo politica. Neste janeiro de 2018 as esquerdas ja

sentiam as consequéncias do impeachment da presidenta Dilma e ninguém mais tinha davidas

28 Como o nome indica, cada Grupo dos Onze era formado por 11 pessoas, uma das quais o comandava. Onze
grupos compunham uma unidade-distrito, 22 distritos constituiam uma provincia e 11 provincias integravam
uma regido. Segundo Glauco Carneiro, chegaram a existir no Brasil 1.298 grupos dos Onze. No inicio de 1964,
Brizola afirmou que os grupos ja contavam com cerca de duzentos mil integrantes.(fonte: arquivo tematico
CPDOC).
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de que viviamos um pos golpe de Estado em um novo formato, agora com o Supremo
Tribunal Federal. O entdo ex presidente Lula havia sido condenado num processo sem provas
de cometimento de algum crime e a figura do ditador Jair Bolsonaro j& recebia maxima
adesdo por parte da populagdo brasileira. Os micro fascismos eram percebidos no dia-a-dia,
ndo se podia mais dizer impunemente sobre o inimigo eleito: o petista. Muita gente apareceu
nesta ocasido no CDDH (os representantes dos partidos de esquerda, militantes, artistas da
cidade) e o saldo principal ficou lotado. Depois da leitura sobre a historia do grupo dos onze
comegamos a fazer relagdes com nossa capacidade de mobilizacdo ja tracando algumas
estratégias de atuacdo no municipio de Petropolis. Seguindo a ordem das inscri¢des para
tomar a palavra um homem alto e forte pegou o microfone, se apresentou como policial
militar e disse estar ali a servi¢o do batalhdo, cumprindo ordens superiores. Mesmo a paisana,
numa voz de comando, exigia que todos os presentes o apresentassem a identificacdo.
Colocava a mao na cintura o tempo todo, insinuando a posse de arma. Era um P2, designagao
dada ao PM sem farda, integrante da chamada “inteligéncia”. Ficamos atordoados, num misto
de espanto e medo pedimos gentilmente que ele saisse do local mas ele ofereceu resisténcia
dizendo que estava cumprindo uma obrigagdo de ordem superior e que aquele tipo de reunido
causava perturbacdo social. Depois de algum bate-boca um companheiro oficial de justica
conseguiu levar o sujeito para o patio e explicar que aquela reunido ndo era o que ele estava

pensando que era.
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Um livro chamado Jodo

Como contraponto ao processo continuo de apagamento nos parece importante
contextualizar a ditadura no Brasil a partir da memoria dos que viveram e deixaram o registro
de como a maquina repressiva funcionava. Descrevemos aqui caracteristicas gerais da ditadura
empresarial civil militar no Brasil a partir da ideia de uma obra concebida e executada

clandestinamente na primeira metade da década de 1970, na casa de Detencdo de Sao Paulo.
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“O livro chamado Jo20” constitui-se como estratégia de sobrevivéncia intelectual de pessoas
que refutavam a ideia de que para os presos o que restava era tdo somente sobreviver e fazer
autocritica. Escrito por um grupo de militantes oriundos da Alianga Libertadora Nacional
(ALN) e que se encontraram no carcere em situagdo sub humana, o ensaio datilografado de
267 paginas passou quatro décadas na clandestinidade. Portanto, esta ¢ uma obra forjada na
luta. Nas palavras de Bernardo Kucinsky (2015), mesmo clandestino, o livro veio a ser uma
das fontes do livro Batismo de Sangue, de Frei Betto e mereceu uma nota de rodapé no
capitulo “A montagem do aparelho repressivo e suas leis” do seminal Brasil Nunca Mais.
Ressaltamos pois o método da escrita deste ensaio, o materialismo historico, que disseca a
natureza da ditadura através do aprofundamento da anélise da repressao militar-policial e traz
em si mesmo a marca daqueles que, apesar da ingenuidade de uns ou do tangenciamento da
irracionalidade de outros, ndo se acovardaram ¢ ousaram sonhar mudar o mundo.

O livro de codinome Jodo, para contribuir com sua camuflagem, seguia a ideia,
portanto, de que a luta de classes ¢ motor da historia e as bases econdmicas como
determinantes das condi¢des da superestrutura, incluindo-se nela os aparelhos coercitivos de
Estado e a ideologia de classes dominante. A maior preocupacdo de linguagem, portanto, era
deixar claro a demarcacdo dos campos antagonicos daquela luta.

A ditadura no Brasil se instaurou em plena Guerra Fria, cuja principal caracteristica era
a polarizagdo do poder mundial. Estados Unidos representava um bloco e Unido Soviética, o
outro. A instauragdo deste cenario bipartido foi fruto das consequéncias da Segunda Guerra
Mundial cujos vencedores se antagonizavam e dividiam o planeta em duas grandes areas de
influéncia.

O Brasil apoiou-se ideologicamente na doutrina da Seguranca Nacional. A opgao por
adotar esta doutrina reflete claramente a postura do Brasil em manter-se aliado aos Estados
Unidos, adotando a mesma estratégia norte-americana de conten¢do do comunismo como
forma de manter a ideia de hegemonia politica ¢ econdmica. Assim, o Brasil, como outros
demais paises da América Latina, permaneceu na Orbita da diplomacia norte-americana,
reforgando a cooperacdo operacional iniciada na Segunda Guerra Mundial. “Esta cooperagao
manteve-se pelas décadas seguintes, gerando unidade de doutrinas, treinamento conjunto na
formacdo de quadros e estreita identidade ideologica.”(SECRETARIA ESPECIAL DOS
DIREITOS HUMANOS, 2007).
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Foi neste contexto que ocorreu o golpe de Estado em abril de 1964, com uma
roupagem discursiva de “revolugdo” possibilitando o apoio de diversos setores da sociedade
civil (DREIFUSS, 2006)®. O regime instaurado a partir de entdo, se apoiou em uma
caracteristica central: “aparéncia de normalidade” da vida politico-institucional no pais. Os
esforgos para atribuir legalidade aos atos do regime eram intensos (o aspecto da legalidade
como principal caracteristica da ditadura civil empresarial militar brasileira serd de extrema
importancia para entendermos o funcionamento dos centros clandestinos de execucgdo e tortura
e trataremos deste assunto de forma mais aprofundada posteriormente). Pode-se constatar isso
com a edicao sucessiva de Atos Institucionais.

Financiada e agenciada por estes setores, a ditadura brasileira de 64 ¢ considerada civil,

empresarial e militar com forte carater legal. Neste sentido, ¢ possivel notar a controvérsia

29 Sobre a participagdo de setores da sociedade civil no golpe de 1964. Dreifuss, René Armand.1964: a
conquista do Estado: agdo politica, poder e golpe de classe. Petropolis, RJ: Vozes, 2006. O autor desta obra faz
uma profunda pesquisa sobre a articulagdo do empresariado com os militares que se organizava em torno do
golpe militar que iria derrubar o governo de Jodo Goulart e implementar a ditadura. O argumento principal da
obra gira em torno da participagdo de duas institui¢des chaves que centralizavam as estratégias de toda uma elite
orgéanica, isto ¢, um aparelho de classe que era capaz de desenvolver operagdes de natureza publica, bem como
atividades vedadas ao alcance publico. As instituigdes mencionadas eram o IPES (Instituto de Pesquisa e Estudos
Socias) e o IBAD (Instituto Brasileiro de A¢do Democratica).
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existente em torno do aspecto legalista. Por um lado, tal caracteristica legitima o discurso de
que o que houve nao passou de uma ditadura “branda” e sem maiores consequéncias para a
sociedade. No entanto, tal discurso recebe duras criticas de ativistas de direitos humanos ¢ dos
autores que se dedicam as especificidades do regime ditatorial brasileiro e suas consequéncias
na atual sociedade brasileira.

Os criticos da expressao “ditadura branda” reconhecem que o numero de vitimas de
morte e desaparecimento for¢ado foi significativamente menor que nos paises vizinhos. Nao
obstante, outros métodos de repressdo, além da “ilusdo de normalidade” foram amplamente
empregados como o exilio, a dissolugdo dos movimentos estudantis e laborais e o
compelimento a ilegalidade. Tal diferenca nao permite estabelecer, ao final, que um regime
repressivo tenha sido mais brando que o outro: “simplesmente utilizaram-se de métodos
diversos” (ABRAO, TORELLY, 2011, p. 30).

Ainda tratando do aspecto legalista da ditadura brasileira, a judicializacdo no pais a
época da ditadura guarda um curioso paradoxo: dos paises do cone sul, o Brasil foi aquele que
melhor judicializou a repressdo ditatorial e construiu uma legalidade autoritaria mais ampla,

arraigada e vinculada a ordem juridica anterior. Isto se deve, entre outros fatores, a forte
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ligagdo entre as forgas armadas e as elites judiciais, o que levou os condutores do golpe e sua
manutencdo a opinido de que o judicidrio era “confiavel” e que, por isso, os tribunais poderiam
se prestar ao papel de intermedidrio entre a ag¢do repressiva direta dos agentes de seguranga
publica e aqueles que eram perseguidos politicos e tidos, entdo, como “terroristas”.

Por um lado, a ditadura tinha no judiciario aqueles juizes que incorporavam a ideologia
da repressao e aplicavam as leis draconianas proprias do regime, como os Atos Institucionais,
e faziam vistas grossas as inimeras denuncias de tortura que recebiam. No entanto, por outro
lado, o ordenamento juridico ainda resguardava alguma parcela de preceitos que concediam
algumas garantias e que eram usados nesses julgamentos. Esse outro aspecto garantista
acabava por evitar o total aniquilamento dos opositores politicos.

Pinheiro Salles em sua obra intitulada “Confesso que peguei em armas” faz uma
analise institucional minuciosa a respeito de todo periodo que viveu no carcere (o Dops de
Porto Alegre na maior parte do tempo), e denuncia a farsa da judiciario. Assim, no que se
refere ao procedimento no tocante a incomunicabilidade do preso:

“Pelo CPPM, artigo 241, e pelo Estatuto da OAB, Lei 4.415/63, o advogado pode

avistar-se com seu cliente mesmo durante o prazo de incomunicabilidade previsto em lei.
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Entretanto, ¢ comum ver-se obrigado a impetrar habeas corpus junto ao STM numa tentativa
nao de conseguir a libertacdo do detido (procedimento vetado pelo AI-5), mas tdo somente de
descobrir seu paradeiro. Os habeas-corpus em geral ndo sdo sequer julgados, sob alegagdo de
que esse instituto estd suspenso pelo AI-5. Nos poucos casos em que sdo apreciados, o
Tribunal requer a confirmagdo da prisdo aos 6rgaos repressivos. Quando estes se dignam
responder, e se respondem positivamente, 0 maximo que se consegue ¢ fazer com que o preso
receba suas roupas e objetos de uso pessoal” (SALLES, 2008, p. 62).

A titulo de comparagdo, a ditadura Argentina ndo possuia essa caracteristica de
coligacdo entre judiciario e aparato repressivo e, sem este mecanismo de intermediagao, o pais
adotou muito claramente o esquema de eliminagao e desaparecimento dos opositores politicos.
Contudo, “se a forte coesao institucional ocorrida na ditadura civil-militar brasileira e a sua
mascara de legalidade foram responsaveis por uma cifra menor de mortos e desaparecidos do
que em relacdo a Argentina, por exemplo, elas mantiveram no Brasil a continuidade da
heranga autoritaria no periodo pés-ditatorial” (SILVA FILHO, 2010, p.62).

A fase mais dura da repressdo ocorreu no periodo do governo Médici que pertencia ao

grupo palaciano que havia apostado no fechamento politico do Estado e sua posse abriu a fase
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de repressdo mais extremada em todo o ciclo de 21 anos de regime militar. Médici governou
tendo a Constitui¢ao de 1969 como lei suprema.

Tal diploma legal nada mais era que o desdobramento do draconiano AI-5 e neste
periodo a repressdo militar adquiriu o seu 4pice em termos de requinte e rigor das medidas
adotadas contra os mais diversos setores da sociedade. Além do exilio, suspensdo dos direitos
politicos, perda de mandato politico ou de cargo publico e detengdes arbitrarias, também
sequestros, estupros, tortura e execugdes sumarias fizeram parte do dia a dia nas complexas
estruturas de seguranca desenvolvida pelo regime (MCARTHUR, 2012, p. 85). Ninguém
ignora o mal feito pela ditadura a Imprensa, sobretudo no Governo Médici, Frei Claréncio
Neotti diz. Ele contou - num depoimento dado durante um seminario na PUC Sao Paulo em
2007 — detalhes de como soube que a Revista Vozes estava fichada no SNI como “Revista
filosofica de esquerda, ndo panfletaria”.

Neotti nunca chegou a ser agredido fisicamente e, segundo ele, isso se deu muito em
funcdo da pratica do cuidado que consistia em escolher palavras e expressdes que nao

constavam no diciondrio dos censores da ditadura e na montagem do nimero da revista atrés
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dos seguintes titulos, peco licenca para elenca-los aqui, muito pela “criagdo viva” que

revelam:

Problemas de Linguistica Descritiva
Semantica Estrutural

Semiologia e Teoria do Discurso
Historia das Estorias em quadrinhos
Dinamica e Descompasso

Ideologia Anacronica

Festival do Subconsciente

O Salto para o Objeto

A Poética da Denotagao

Cibernética e Ideologia™®

30 Frei Claréncio Neotti * * Depoimento dado em S&o Paulo, na PUC, no dia 14 de agosto de 2007., durante o

seminario organizado pelo Depto. de Ciéncias da Religido, para comemorar os 3° anos de fundagdo da
INTERCOM.)
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Foi Somente em 1974, no Governo Geisel, que se iniciou a abertura politica no pais,
oficialmente reconhecida como uma distensdo lenta, gradual e segura. Estas caracteristicas
refletem, mais uma vez, as peculiaridades do regime ditatorial no Brasil, sendo o aspecto da
“legalidade” e da normatizagdo da excegdo seus principais representantes e indicadores de uma
politica de apagamento.

Esta dupla caracterizagdo foi tomada como estratégia para consolidar as violagdes aos
direitos humanos cometidas dentro de um ambito estritamente privado. Dito de outro modo, as
torturas, os homicidios, as fraudes e demais crimes estatais permaneceram na privatividade das
vitimas que sofreram os abusos € ndo ganharam uma roupagem publica no sentido de virem a
tona e pertencerem a realidade comum da sociedade a ponto de tornarem-se questdes publicas
visiveis. (ARENDT, 2000).

O livro de historia da repressdo militar-policial no Brasil, escrito no carcere, ja estava

pronto para a publicagdo quando se consumou o golpe contra a Presidente Dilma Roussef.



101

“Decidimos seguir com o projeto de publicd-lo porque acreditamos que as reflexdes nele
contidas ajudam na compreensao de mais esse golpe contra a maioria do povo brasileiro” (Um

livro chamado Joao, p.15).
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IV —- RITORNELO: TEMPO DA REPETICAO

Passado que ndo passa

Marcamos naquela manha abafada, era um calor por mim desconhecido aquele de
Palmas, em frente a escola militar. O prédio era gigantesco com algumas passarelas ligando
uma unidade a outra. Nos receberam no portdo com continéncias. O uniforme, de imediato me
chamou a aten¢do. Em vez de verde escuro e caqui, era azul claro e azul escuro. Meus olhos
desviaram-se num salto para o brasdo em seus ombros. Sim, a escola que nos recebia para

aquela atividade era coordenada pela policia militar do batalhdo de Palmas no Tocantins. Uma
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baixa de pressdao me subiu para a cabega e tonteei. O PM responsavel por nossa recep¢ao
dirigia-se a n6s como se fossemos do Ministério da Educagdo mas estdvamos a servico da
Comissdo de Anistia do Ministério da Justi¢a. Estdvamos a executar o projeto das Caravanas
da Anistia criado para levar o julgamento dos casos dos anistiados politicos para o local da
memoria da ditadura. Prezava-se sobretudo pela reparagdo coletiva e a solenidade consistia
em pedir perdao publicamente as vitimas de violéncia institucional no local onde viviam.
Naquela ocasido a Caravana levava a memoria da Guerrilha do Araguaya - marcada
por confrontos entre militantes do PC do B e as Forcas Armadas entre 1967 e 1974 em Sao

Domingos do Araguaya - como instrumento de educagcdo em direitos humanos, ou seja,
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paralelamente a sessdo de julgamento acontecia um programa de mobilizacdo para levar
conhecimento a populacdo sobre memoria politica.

Percebia-se claramente que estdvamos sendo recebidos como outros visitantes. Para
eles éramos do MEC e falariamos sobre "direitos humanos". Enquanto nos direcionava para o
auditorio o policial ia nos elencando as inimeras vantagens de se ter uma educagdo publica de
exceléncia, obviamente falou de ordem, disciplina e hierarquia na formagdo de valores e nos
deixou "a vontade" para falarmos com os alunos.

Eram muitissimos naquele saldo imenso. A melhor aluna levantou-se a um comando,
marchou até nos, bateu continéncia e nos entregou um presente. Ficamos pequenos 14 na

frente. NOs e o retroprojetor. Nos apresentamos corretamente e iniciamos o filme - nosso
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instrumento de trabalho - que narrava a histéria da comissdo de anistia baseada em muitos
momentos da historia da ditadura. Ocorre que eles ndo estavam preparados para escutar coisas
que nunca tinham ouvido falar na escola. Ninguém nos deteu, ninguém mandou parar o filme
e a sensacdo de estupefamento na suspensdo era tamanha que dava para ver a boca aberta de
uns, o gesto corporal de incomodo de outros, os olhos esbugalhados de varios. Ao final, o
siléncio era total. Perguntamos o que tinham achado do filme e, ao contrario do que
esperavamos, uma quantidade imensa levantou a mao. Tivemos até que abrir inscri¢ao.
Ouvimos muitos discursos € a maioria ndo aceitava aquela verdade, faziam uma chacota e se
mostravam violentos. Mas uns outros se mostraram interessadissimos no assunto. De repente
um deles, um menino dourado como a cor da pele dos seus, comega a chorar. Alguém aponta
e diz: "oia, ele quer falar mas t4& com vergonha." Ele pegou o microfone com as duas
maozinhas e disse: isso que vocés mostraram no video ¢ tudo verdade...meu avo me contou
que ndo tem os dedos porque cortaram enquanto ele tava na lavoura e deixaram ele dentro de
um buraco por dois dias. Até hoje ele acorda sempre a noite dando uns berros."

Depois disso concluiram eles mesmos a atividade de forma brusca e nos

encaminharam gentilmente até a saida da escola onde ja se formava um pelotdo na porta...

skoksk

O termo “transmissdo da memoria” ¢ amplamente utilizado na literatura sobre
memoria politica como forma de contextualizar o tema das memorias marginais em planos
espaco-temporais onde a estratégia de apagamento de outras vozes - as vozes subterraneas,
utilizando a mesma metéafora de Pollock - provoca, como resposta, a disseminagdo de uma
“contra-memoria’.

Este contraponto, no entanto, enquanto reproducdo de narrativas, tdo somente
(re)constroi um lugar, na pratica, ainda clandestino destinado as narrativas que foram
capturadas pelo esquecimento. Em que medida a transmissao de arquivos possuem o condao
de deslocar essas memorias e permiti-las ingressar na disputa das ac¢des politicas?

No caso do Brasil, a manutencdo da ditadura por meio de uma politica de
silenciamento foi uma estratégia amplamente utilizada para eliminar da disputa a memoria do
que foi denominado clandestino, criminoso: o comunista. A queima de arquivos fisicos, o

desaparecimento de pessoas, as ocultagdes de cadaver, as condenagdes as penas privativas de
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liberdade por motivos politicos, os exilios, a dissolu¢do de familias, sdo exemplos de agdes
deste tipo de estratégia.

Com o (re) surgimento dos discursos das vitimas, que convergiu com o inicio do
funcionamento de politicas publicas de memoria®', acontece o encontro de duas narrativas
antagonicas e a disputa de memoria se perfaz de forma conflitante. Ressalte-se que o conflito
e a disputa estdo no contexto pertencente ao processo de resgate de uma “contra memoria”
antagénica a historia oficial. Este resgate da memoria €, no caso brasileiro, o principal
principio norteador das politicas publicas implementadas pelo Estado.

Diante de um passado sensivel, pensar a justiga institucional frente as violéncias do

cotidiano como forma de interrompé-las também ¢ uma constante na literatura da memoria

31 Como marco que impulsionou as politicas ptblicas de memoria no Brasil destacamos o Programa Nacional
de Direitos Humanos III (PNDH-3). Apresentado pelo Poder Executivo em 2009, o PNDH-3 foi desenvolvido
com a participagdo popular, por meio de conferéncias nacionais e regionais. Diferente das versdes anteriores, que
listavam agdes programaticas em areas de governo, o PNDH-3 foi organizado a partir de seis eixos tematicos,
seguindo os postulados da universalidade, indivisibilidade e interdependéncia dos Direitos Humanos. Para o
presente trabalho nos interessa o eixo VI do programa que prevé a realizagdo de atividades de apuragdo e
esclarecimento publico dos fatos ocorridos no periodo do regime militar. O eixo VI, de acordo com as diretrizes
descritas, prima pelo reconhecimento da memoria e da verdade como Direito Humano da cidadania e dever do
Estado, como esclarece o objetivo estratégico I da Diretriz n.° 23: “Promover a apuragdo e o esclarecimento
publico das violagdes de Direitos Humanos praticadas no contexto da repressdo politica ocorrida no Brasil no
periodo fixado pelo artigo 8° do ADCT da Constituicdo, a fim de efetivar o direito a memoria e a verdade
histérica ¢ promover a reconciliagdo nacional” (PNDH-3). E ainda de acordo com o disposto na Diretriz n.° 24:
“Preserva¢do da memoria historica e a construcdo publica da verdade que objetiva tais acdes: incentivar
iniciativas de preservacdo da memoria histdrica e de construgdo publica da verdade sobre periodos autoritarios e
ainda a modernizagao da legislagdo relacionada com a promogao do direito a memoria e a verdade, fortalecendo
a democracia.” Para isso o programa propde, ainda, suprimir do ordenamento juridico brasileiro eventuais
normas remanescentes de periodos de exce¢do que afrontem os compromissos internacionais e os preceitos
constitucionais sobre Direitos Humanos. Por constituir-se em uma politica de Estado, acima de tudo, o programa
nacional de direitos humanos nos mostra claramente o posicionamento brasileiro em eleger o direito 8 Memoria
e a Verdade como principal estratégia politica para concretizar a democracia.
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politica. Existem muitos estudos sobre justica de transi¢do que discute os efeitos da atuagdo
no poder judiciario nos periodos de passagem de regimes ditatoriais para contextos mais
democraticos.

Muitos deles afirmam que ainda n3o entendemos suficientemente como o0s
julgamentos afetam os registros posteriores concernentes aos direitos humanos ou a
estabilidade da democracia. Enquanto as respostas institucionais em relagdo as graves
violagdes em formato de processos judiciais foram imprescindiveis em alguns contextos como
na Alemanha, estas respostas ndo foram recebidas como a melhor das respostas em outros
contextos. Muitos paises optaram por medidas mais “amenas” para alcangar a democracia
como o resgate da memoria e da verdade e ampla divulgagdo dos fatos como forma de
reparacio, como a Africa do Sul. E mais radical foi a total falta de respostas institucionais em
matéria de transi¢do na Espanha pds-fascista, o que, paradoxalmente, assegurou em alguma
medida a passagem para a democracia (SALVERSBERG, 2007).

Por outro lado, a Argentina instituiu fortemente politicas judicidrias para a puni¢do de
perpetradores dos crimes de lesa-humanidade. O Chile, por sua vez, investiu em politicas
pedagbgicas de memoria com o objetivo de criar a nogdo de dever de memoria e evitar a
repeti¢do do ocorrido (FUERTES, 2014, p.236). Portanto, mesmo diante destas singularidades
atreladas a realidades distintas, € possivel observar que a memoria coletiva foi inserida numa

grade de racionalidade expressa, de forma disciplinar, na no¢do de um espago de negociagao
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entre os diversos interesses que fazem parte de uma determinada sociedade e por meio da qual
se institui o carater hegemodnico da memoria oficial.

Ainda assim, especialmente no caso brasileiro, sub-existe a outra narrativa
propositadamente silenciada. Ortega percebe que essas representagdes estdo na dimensdo do
legitimo e do ilegitimo, portanto, num jogo onde a norma comanda:

“Certos tipos de representacdo se tornam legitimos e outros ilegitimos ou
inconcebiveis. Mas ainda aquelas memorias que sdo admitidas ilegitimas, e inclusive expulsas
da esfera publica (na medida que possuem uma aderéncia particularmente forte e sao
compartilhada por um grupo social que compreende a si mesmo como submetido injustamente
a violéncias devastadoras), sobrevivem clandestinas.” (ORTEGA, 2011, p.44)*.

As estratégias normativas para promover o esquecimento dos fatos, cunhada pelo
regime ditatorial € objeto constante dos estudos em memoria politica e, consequentemente, se
desdobram no esfor¢o de descobrir novas estratégias que o poder publico deve adotar para
resgatar um discurso até entdo abafado pelos ecos de uma légica de autoritarismo, pois ja ¢
muito claro que os apagamentos de memoria criam consequéncias determinantes para o
posterior processo de transi¢cdo para a democracia.

A pergunta em torno das politicas de memoria se repete: de que forma as violagdes do
presente possuem relacao com o passado e o olvido? A reflexdo acerca da escuta e elaboracao

das memorias apagadas, seja de um povo, seja de cada pessoa se torna elemento importante

32 Texto original: “Cierto tipo de representaciones se tornan legitimos y ciertos otros ilegitimos o inconcebibles.
Pero aun aquellas memorias que son sefialadas ilegitimas, e incluso expulsadas de la esfera publica (em la
medida que tienen um arraigo particularmente fuerte y son compartidas por um grupo social que se entiende a
si mismo como injustamente sometido a violéncias devastadoras), sobreviven clandestinas”.
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no esfor¢o de evitar que o ndo lembrado se constitua na repeti¢do de atos violentos por parte
do Estado.

De acordo com a normativa internacional, o Estado brasileiro ¢ possuidor do dever de
esclarecimento da verdade em relacdo ao legado de graves e sistematicas violagdes de
Direitos Humanos, como o deixado pela ditadura militar, além de ser, também, possuidor do
dever moral de refletir sobre iniciativas similares, desenvolvidas por outros paises sul-
americanos. Para tanto, foi preciso buscar respaldo na importancia da necessidade da verdade
em oposicdo ao apagamento sobretudo no que se refere a desaparecimentos e mortes cercadas
de sigilo e negagao.

“Ainda que os contornos deste direito ainda nao estejam claramente delineados, ¢ um
consenso minimo que - seja como dedug¢do de outros direitos fundamentais, ou como
evolucdo do costume internacional - se pode falar de um principio emergente que reconhece o
direito as vitimas das mais graves violagdes de conhecer as circunstancias e responsabilidades
dos crimes que sofreram (CUEVA, 2013, p.348).

Importante desde logo esclarecer que a “efetivacdo do direito a memoria e a verdade”
comega a ser entendido, neste campo disciplinar da memoria, como instrumento habil a
promover a reparacgao coletiva. Isso quer dizer que esta espécie de direito cumpre o papel de
ampliar um processo de reparacao — a ideia de resgate, portanto.

Nao s6 as vitimas diretas da ditadura militar sdo sujeitos do direito em questdo mas a
sociedade em geral se beneficiaria do processo de recuperagdo da memoria, com acesso a

informagdes veridicas do passado historico e se prevenindo contra o reaparecimento de



110

contextos autoritarios que estabelecem, por puro discurso de soberania, quem ¢ “fora da lei” e
por isso clandestino.

As praticas de silenciamento produzem, portanto, a condi¢do dessa marginalidade e
faz com que ela perdure para além do contexto de exce¢do eliminando, mais uma vez, quem
ja foi morto: “de 1964 a 1969, a tortura e as execugdes extrajudiciais de opositores politicos
foram, na maioria das vezes, encobertas por falsas versdes de suicidios, confrontos, fugas e
atropelamentos. Nesse periodo, os corpos de vitimas fatais da repressdo eram geralmente
entregues as familias em caixdes lacrados, acompanhados da respectiva documentacdo de
obito e laudos periciais” (RCNVCMP, Comissdo Nacional da Verdade. Relatério Preliminar
de Pesquisa sobre a “Casa da Morte de Petropolis”. Marco, 2014).

Durante anos a morte do jornalista Vladimir Herzog, jornalista assassinado nas
dependéncias do DOI-CODI em 1975, foi justificada como suicidio e sua certiddo de dbito foi
modificada recentemente, em 2009, com a indicagdo das verdadeiras razoes do oObito. A
retificagdo do documento foi efetivada através de decisao judicial para fazer constar que sua
“morte decorreu de lesdes e maus tratos sofridos em dependéncia do 2° Exército de Sdo Paulo
(DOI-CODI)”. Isto ap6s muitas lutas judiciais levadas a cabo pela familia do preso politico.
No dia 04 de julho de 2018, a Corte Interamericana de Direitos Humanos - CIDH condenou o
Estado brasileiro por ndo assumir a responsabilidade de crimes contra a humanidade
cometidos durante o periodo da ditadura militar. O caso que deu ensejo a condenacdo do pais
por omissdo na ivestigacdo, no julgamento e na puni¢ao de crimes de assassinato e tortura foi

exatamente o de Herzog.



111

Na sentenga, a CIDH, entre outros pontos, determina que o Estado é responsavel pela
violacdo dos direitos as garantias judiciais e a protecao judicial, previstos nos artigos 8.1 e
25.1 da Convengao Americana, em relacdo aos artigos 1.1 e 2 do mesmo instrumento, € em
relacdo aos artigos 1, 6 e 8 da Convengdo Interamericana para Prevenir e Punir a Tortura, em
prejuizo de Zora, Clarice, André e Ivo Herzog, pela falta de investigacdo, bem como do
julgamento e punicao dos responsaveis pela tortura e pelo assassinato de Vladimir Herzog,
cometidos em um contexto sistematico e generalizado de ataques a populagdo civil, bem
como pela aplicagdo da Lei de Anistia No. 6683/79 e de outras excludentes de
responsabilidade proibidas pelo Direito Internacional em casos de crimes contra a
humanidade. A condenagdo do Brasil pela CIDH reflete o longo caminho que as politicas
publicas de memoria no Brasil tiveram que percorrer para que as vozes das vitimas do
terrorismo de Estado pudessem, minimamente, ressoar em ambito publico e atuar na arena da
disputa das memorias, exercendo uma fun¢do no ambito da justica e fazendo um contraponto
legitimo as chamadas memorias oficiais. Desde o primeiro evento histérico que possibilitou o
eco de outras vozes e a sua inser¢do na disputa de memorias, qual seja, a promulgacdo da Lei
de Anistia, ¢ possivel identificar a tensdo e a forte resisténcia no sentido de ndo fornecer
concretude e permanéncia a essas vozes a ponto de as mesmas ingressarem no espago publico.
Se por um lado a Lei de Anistia representa uma vitéria dos marginalizados (os que se
encontravam a margem fora da lei num estado de excegdo) e clandestinos (os que operavam
na sombra deste mesmo Estado) - no tocante ao inicio do processo de reabertura politica no

Brasil com a permissdo do retorno dos exilados - por outro, representa uma grande derrota
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pois ¢ interpretada solenemente como um “acordo de cavalheiros”, onde a liberdade foi
trocada pelo favor do siléncio sobre os fatos.

No entanto, ¢ necessario argumentar sobre a impossibilidade de acordo num contexto
onde o governo ¢ autoritario e a oposi¢do considerada clandestina. O proprio contexto
historico onde se deu a aprovacao da referida lei ja aponta para a questdo da disputa da
memoria politica entre vencidos e vencedores.

O que possibilitou a vigéncia de uma lei de anistia foi um acordo impositivo, por mais
contraditorio que isso possa parecer, onde o movimento de resgate pressupde sempre uma

hierarquia entre um superior que resgata e um resgatado. Resgatado de onde e para onde?
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Para alem do “contra”

No jogo desigual e espurio das memorias politicas na América Latina, resiste a

contraposi¢cdo da politica dominante de silenciamento como apagamento, a persisténcia em
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instalar a presenca de outros sentidos na cena publica.

A presenga da auséncia daqueles que ndo podem mais estar aqui na luta contra a
impunidade, mas que ndo foram abandonados por aqueles que se apropriaram de suas
demandas, comega a reclamar por justica no seu sentido mais amplo, por justica que se
conjugue em espagos para além do judiciario.

Estas memorias transitam por quase todas as opgdes conhecidas no que se refere aos
mecanismos de resolu¢do do passado (politicas de reparagdo, politicas de reconciliagdo ou
politicas judiciarias).

As demandas implicitas nestas memorias e seu sentido homogeneizante sao adotadas
como critério para identificar sua for¢a no trabalho de memoria que, através da politica, se faz
publico. Para Ernesto Laclau (2004), as demandas, que num primeiro momento se encontram
em posicdo de heterogeneidade dada a natureza plural dos contextos sociais, se articulam de
tal modo a ponto de transformarem-se em cadeias equivalentes ¢ cumprirem a fungdo de
preencher os significantes vazios. Para o autor

Derrida (1994), toma o significante vazio como tradugdes da cosmogonia da
auséncia/presenca do espectro ou o tempo vazio do espectro no sentido de que o mesmo existe
em outro entendimento de temporalidade que n3o o tempo da narrativa historica. E através das
demandas que atravessam a no¢ao de um tempo linear e sobrevivem para além do seu proprio
nascimento que a presen¢a de um passado apagado propositadamente se faz presente. As
demandas aparecem entdo, na ldogica da apari¢do espectral, como primeira vez € como

lembranga do ocorrido, reapari¢cdo. Os responsaveis por dar publicidade a essas demandas que
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retornam fazem o trabalho da memoria. Retiram-nas do passado e as tornam presente, fazem a
passagem do privado para o publico na politica sob a premissa basica que nada ¢ suficiente
em funcao da violéncia e do dano sofrido.

Nas politicas de sentidos ancestrais da memoria, temos a presenca da memORI{a, ori
em iorubd como o elo de ligacdo entre um enredo cosmogénico e cada uma das memorias
individuais, a reminiscéncia, o que fica e possibilita o refazimento. Na memOR{a, reconstroi-
se uma poiesis negroafricana na imagem da travessia, onde o negro se fragmentou na grande
viagem, e aqui, em terras brasileiras, pdde se recompodr. Nessa perspectiva o trabalho e
agenciamento da memoria na pequena Africa, é no sentido de refazimento. (PAZ, “Pensar
africanamente).

Patricia Tapata Valdez reconhece em seu trabalho junto aos grupos de direitos
humanos na Argentina que os atores desse grande movimento ndo se detiveram ao largo das
trés décadas de democracia - tempo em geral que a América Latina se viu um pouco mais
livre da repressao - para manter o reclame vigente. (VALDEZ, 2014, p. 27)

Em contrapartida, a despeito de toda a resisténcia a fixacdo de uma memoria oficial, os
processos de transi¢cdo para a democracia no Brasil demonstram que a dinamica das disputas
de memoria raras vezes se d4 de maneira equanime, ou seja, sempre ha, implicita ou
explicitamente, a forca dominante e violenta das narrativas oficiais como estratégia de
manuten¢do de um valor, de uma verdade que atua de maneira violenta, no silenciamento de
uma outra. Por mais que se afirme a importancia da condenagdo do Brasil pela Corte

Interamericana de Direitos Humanos, declarada por um o6rgdo internacional, um nucleo
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politico duro, estruturado pelos principios da soberania nacional ainda figura como
protagonista no papel de principal agenciador de memoria.

Dai surge a necessidade de pensar em que medida estas memorias figuram e se
reproduzem num espago, como pratica, ainda clandestino desde que ¢ sempre num contexto
discursivo de memdrias antagénicas, memoria oficial versus memorias silenciadas, que a
problematica ¢ apresentada no ambito das politicas publicas. Cada uma dessas posturas e
sentidos diante do passado projeta, no presente, dentro de uma concepcdo de oposi¢ao
absoluta entre eles, uma determinada imagem desse passado, bem como um “programa”,
muitas vezes implicito, que regera seu tratamento.

A primeira forma de memoria, no nosso caso Brasileiro, ¢ caracterizada por possuir
uma narrativa historica forte e predominante voltado para o discurso segundo o qual o golpe
de 1964 tratava-se de uma “Revolu¢do” contra a ameaga comunista.

O contraponto dessa memoria - aquela que figura na posi¢do antagdnica — ressoa no
eco de inimeras vozes portadoras de uma memoria silenciada e, por isso, esquecida. Sao as
vozes de quem sobreviveu ao sistema ditatorial repressivo e violador de direitos humanos que,
por sua vez, praticou tortura e assassinou os divergentes do sistema autoritario e convergentes
com o processo politico de reabertura democratica. O movimento de erupcdo dessas vozes
subterraneas nao ¢ um processo estatico ou tampouco definivel em termos binérios, como um
péndulo. Pelo contrario, ¢ movimento imprevisivel e espiral, num tempo do anacronismo e de
uma forca que transpassa toda e qualquer forma. Esse movimento remete a transformacao

como formacao e, nesta dire¢do argumentativa, conclui-se que o movimento de recuperacao
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de narrativas silenciadas do passado para inseri-las numa dindmica de disputa de memoria ¢é
um movimento, acima de tudo, politico. (FOUCAULT, 1999).

Articulamos pois as disputas acerca da memoria politica a ideia de um agenciamento
de memorias que ndo esta preso a alguma dinadmica pré-determinada. E importante também
contextualizarmos o tema numa perspectiva conflitiva da memoria, muito comum e
verificavel nas realidades latino americanas cuja constru¢do de uma determinada memoria
politica relaciona-se com o nascimento de processos de institucionalizagdo de memorias
subterraneas (POLLAK, 1989).

Elizabeth Jellin (JELLIN, 2002) diz que o conflito e a disputa pelos sentidos do
passado comecam no proprio acontecimento conflitivo e se desenvolvem em periodos de
transicdo. Esse debate publico e as agdes de incidéncia e negociagdo entre atores € grupos
refletem em sua esséncia as bases de uma disputa de poder em termos foucaultianos mas, para
a autora, também constituem um processo de avango essencialmente democratizador e
progressista.

Respostas as fraturas sociais causadas pela violéncia sdo forjadas nas pessoas e no
corpo social, o que ndo denota uma auséncia de conflitos e dilemas. Muito menos evita a
existéncia de obscuridades e contradigdes nas acdes das organizagdes que lideram esses
processos democraticos e das administracdes governamentais que implementam as politicas
publicas que permitem o movimento de contrapor uma memdria.

Que tenhamos essa clareza para que as andlises de disputa de memorias sejam feitas

levando-se em consideracdo a tensdo continua entre os conceitos de negagdo e verdade. A
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tensdo se da entre a negacdo da propria memoria que proclama uma determinada verdade e a
memoria que possui um interesse politico de manutencao da dominagao, de um status quo.

“O tamanho do esfor¢o e a quantidade de dificuldades enfrentadas e superadas nesse
caminho da verdade e justi¢a deixa claro que a luta contra a impunidade e o esquecimento ¢ o
grande motor de quem promove a vigéncia dos direitos humanos. Sob a premissa de que o
exercicio da memoria, em todas as suas formas, ¢ chave para assegurar a transmissao de um
legado as proximas geragdes, promove-se uma tarefa que ndo estd livre de dificuldades.
Algumas delas surgem da natureza intrinsecamente conflitiva das memorias, que ndo sdo
univocas e necessitam estar em didlogo quando se trata de levar a cabo exibigdes, textos ou
homenagens. Porém outras, tém a ver com a frequente tendéncia em estabelecer memorias
épicas ou literais, em especial quando os governos possuem a prioridade nessa tarefa.
(VALDEZ, 2014, p.36)*.

Hannah Arendt entende o termo publico como receptor de dois significados que nos
interessam para respaldar a imagem do movimento constante de tensdo que ¢ elemento
constituinte da memoria politica. Estes dois significados denotam fenémenos correlatos,
apesar de ndo serem idénticos. O primeiro significado de publico corresponde a tudo aquilo
que ¢ visto e ouvido por todos e tem a maior divulgacio possivel. Todas as questdes intimas
que ndo possuem a aparéncia do real, por ndo terem sido vistas e ouvidas por outras pessoas,
permanecem na incerteza € na obscuridade até o momento em que sdo transformadas,
desprivatizadas, desindividualizadas e, entdo, adequadas a apari¢do publica: Toda vez que

falamos de coisas que s6 podem ser experimentadas na privatividade ou na intimidade,

33 Texto original: “El tamario del esfuerzo y la cantidad de dificultades afrontadas y superadas en ese camino de
verdad y justicia dejan claro que la lucha contra la impunidad y contra el olvido es el gran motor de quienes
promueven la vigencia de derechos humanos. Bajo la premisa de que el ejercicio de la memoria, en todas sus
formas, es clave para asegurar la transmision de un legado a las proximas generaciones, se promueve una tarea
que no esta livre de dificultades. Algunas de elas surgen de la naturaleza intrinsicamente conflictiva de las
memorias, que non son univocas e necesitan estar en didalogo cuando se trata de llevar a cabo exhibiciones,
textos o homenajes. Pero otras, tienen que ver con la frecuente tendencia a establecer memorias épicas o
literales, en especial cuando la supremacia en esa tarea, la tienen los gobiernos”.
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trazémo-las para uma esfera na qual assumirdo uma espécie de realidade que, a despeito de
sua intensidade, elas jamais poderiam ter tido antes. A presenca de outros que véem o que
vemos € ouvem o que ouvimos garante-nos a realidade do mundo e de ndés mesmos
(ARENDT, 2000, p.60).

A segunda conotagdo, correlata a esta primeira, diz respeito ao conceito de “mundo em
comum”. Para a autora a esfera publica se perfaz neste mundo em comum que, tem o condao
de tanto unir quanto separar as pessoas € ndo se relaciona com o mundo natural, fisico,
relativo a um espago limitado. Este mundo, antes, tem a ver com os negdcios realizados entre
0s que, juntos, habitam o mundo feito pelo homem. A esfera publica reune e a0 mesmo tempo
evita que homens colidam uns com os outros. E neste aspecto que a modernidade possui
tantos problemas, pois a mesma ndo tém se mostrado capaz de manter o mundo entre as
pessoas como responsavel por uni-las, relacioné-las e de separa-las. Isto ocorre pela perda de
uma caracteristica determinante da esfera publica: a sua permanéncia.

A modernidade ndo foi capaz de fazer com que o mundo em comum entre as pessoas,
vivenciado na esfera publica, transcendesse as geragdes tornando-se, assim, um espago tempo
que permaneca além da duracdo da vida de homens mortais. Pelo contrario, a modernidade

aniquilou o sentido de experiéncia como movimento de permanéncia num tempo, num ritmo.

*kokok

A voz de Inés, ou melhor, a memoéria de sua voz, até hoje sofre investidas de
desqualificagdo por parte do Estado que possui a responsabilidade na reprodugdo e
disseminagdo da historia épica oficial. Um dado importante e que denota a deslealdade no
jogo de agenciamento de memorias ¢ o impedimento judicial a verdade de uma outra historia:

a Justica Federal de Petropolis, tomando um caminho claro de ndo transmissdo de uma
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memoria, rejeita a denuncia pelo estupro de Inés Etienne.

Apos anos de pesquisa, o Ministério Publico Federal (MPF) chegou a “Camarao”
como autor dos estupros contra a presa politica. No entanto, no dia 08 de marco de 2017,
curiosamente no dia em que se comemora o dia internacional da mulher, o Juiz Federal Alcir
Luiz Lopes Neto rejeitou a denuncia sob a fundamentacdo de que desrespeitaria a propria Lei
de Anistia, bem como o principio da prescricdo de crimes.

Segundo a decisdo do magistrado, “além de ser caso de desrespeito ao direito
adquirido em razdo da Anistia de 1979 [do STF], o caso também ¢ de evidente desrespeito a
outro direito adquirido do acusado, tendo em vista a verificagdo da prescri¢do: o de tentar
fazer retroagir uma “norma” de carater penal com a finalidade de prejudicar o acusado®.

A tensdo entre o teor da decisdo da corte interamericana de direitos humanos que
mencionamos anteriormente ¢ a decisdo de uma instancia do judiciario brasileiro reflete o
lugar e o espaco que ocupa a memoria do clandestino. O ndo reconhecimento de direitos
permanece no tempo como se Inés estivesse na clandestinidade do passado, no espaco do
clandestino, num centro clandestino ou sendo perseguida. La onde o sujeito ndo ¢ um sujeito
de direitos, mas tdo somente um sujeito a ser eliminado.

O estupro, de acordo com o entendimento do Juiz Federal, aconteceu num passado
fixado onde a lei ndo possui alcance nem nunca mais terd. Ficamos com a ideia de que o
passado do clandestino ndo pode retornar, € necessario que ele continue como o fantasma da
clausura. O crime que esse fantasma denuncia também aconteceu no passado. Que o deixem
por 14, morto, prescrito, € a tatica do Estado. O direito como norma e decisao diz ndo ter forga
para retroagir.

O inicio do transito da questdo da casa da morte para a esfera publica, o agenciamento
dessa memoria se deu quando, em 2010, organismos de direitos humanos langaram uma
campanha para a desapropriacao da casa com a finalidade de se instituir um local de memoria,

verdade e justica. A campanha perdurou até¢ 2012 quando a primeira acdo juridica teve lugar
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através da publicagdo em didrio oficial do decreto de desapropriagdo do imoével onde
funcionou o centro clandestino de tortura.

Em tltima andlise, o movimento se deu em dire¢do a transi¢do democratica que possui
como um dos pilares o resgate da memoria, verdade e justica. Na ocasido da campanha, a
leitura do relato de Inés aconteceu diversas vezes, atualizando essa memoria do passado. Estas
leituras do passado nos remetem a ideia de “montagem literaria” suscitada por Régine Robbin
em sua obra “La memoria saturada”. Ela explica que este método de trabalho identificado por
Walter Benjamin em suas “Passagens” inaugura uma nova forma de lidar com o as vozes
esquecidas, com o passado aterrado.

Nao se trata mesmo de uma simples (re)combinacdo de fragmentos dispersos mas sim
de fazer surgir algo de inédito, algo de novidade nestas recolocagdes da auséncia, afastando a
ideia do retorno do mesmo. “Esta montagem permite pensar a heterogeneidade temporal em
rotagdo, seus mesmos estratos, sua polirritmia. Montagem surrealista, como escrevia Ernst
Bloch a propoésito de Walter Benjamin, busca do inconsciente de uma época” (ROBIN, 2012,
p.60)*.

Outro aspecto deste retorno ao passado, com estreita ligacdo a ideia de constituicao de
agenciamentos de memoria, diz respeito a propria assediologia como ciéncia discursiva do
espectro e que carrega a nog¢ao dos fantasmas no fendmeno da presenca dos que nao estdo, do
reprimido que retorna.

Mas ndo so se trata deste retorno da sombra. Trata-se de um outro, daquilo que a
Historia ndo adotou como caminho:

“Lo espectral aqui, es el espacio tercero que va a permitir la transmisién de uma parte
de la herencia, el pasado abierto en lo que todavia tiene que decirnos y em lo que todavia
tenemos que decirle. El trabajo de la ausencia contra la presencia plena, la inscripcion de la
perdida y de la ruina, la huella de la perdida contra la memoria saturada (ROBIN, 2012, p.60)*

O reconhecimento da demanda trazida pelo espectro da memoria das vitimas da casa

34 Texto original: “Este montaje permite pensar la heterogeneidade temporal em rotamiento, sus mismos
estratos, su polirritmia. Montaje surrealista, como lo escribia Ernst Bloch a propdsito de Walter Benjamin,
busqueda de um inconsciente de la época”.

35 Texto original: “Lo espectral aqui, es el espacio tercero que va a permitir la transmision de uma parte de la
herencia, el pasado abierto en lo que todavia tiene que decirnos y em lo que todavia tenemos que decirle. El
trabajo de la ausencia contra la presencia plena, la inscripcion de la perdida y de la ruina, la huella de la
perdida contra la memoria saturada”.
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da morte - demanda essa concentrada no testemunho de Inés - ndo acontece com amplitude de
alcance. Pelo contrario, ndo houve reconhecimento para além dos discursos de ativistas e
defensores dos direitos humanos.

A politica publica em torno da satisfagdo dessa demanda também nao se concretizou.
Nem em forma de justi¢a institucional, nem em forma de outras alternativas de reparagdo da
violéncia estatal praticada e pelos bloqueios da liberdade socialmente reconhecida. Como
ensina Vladimir Safatle, ndo had esquecimento possivel se as violéncias do passado
permanecem em trauma e repeticdo da mesma violéncia no presente. Também nos lembra
que, o que a a historia nos ensina, é: os mortos nunca se calam. Aqueles cujos nomes o poder

procurou anular, sempre voltam com a forca irredutivel dos espectros.

Antes da forma, o livro
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O que temos sendo a palavra como memoéria? Partindo de uma concepgdo
arqueolodgica da historia, que possui na memoria da disposicao das palavras que formam a
narrativa o seu caminho epistemologico, percebemos que a literatura carrega a funcdo
escavadora de fazer surgir de uma historia monumental “produzida por um nacionalismo
euforico”, nos dizeres de Raul Antelo (1997), uma historia outra, calcada na ideia de origem
como lugar da verdade sendo ela mesma o valor de uma inversao de relagdes de forcas, “um
vocabulo retornado e langado contra seus usuarios, uma dominagao que declina, se distende e
se envenena a si mesma enquanto, outra, mascarada, faz sua entrada” (Foucault, 1994, p.16-
156).

Trabalhamos com a ideia de experiéncia da linguagem como continua e sempre em
formacdo, a lingua como expressdo da constituicdo de si e do mundo que paradoxalmente
acontece num sentido nacional para se tornar universal a ponto de se manifestar como
literatura.

Assim, a politica contida na escolha de vislumbrar o saber da experiéncia como
formacdo sugere a interrup¢do da repeti¢do da loégica monumentalista da histéria, onde o
nacionalismo forma o sujeito numa perspectiva linear de tempo inserida numa regra de ordem
anterior e evolutiva que estabelece o passado como movimento retrocedido e fixado numa
colecao de acontecimentos datados pelo poder dominante. Portanto, a lingua vista sob esse
prisma da formagao confere ao discurso uma “dimensao ética intransferivel” (Antelo, 1997).

Nessa esteira da ética como escolha metodoldgica, a literatura testemunhal traz a
experiéncia de um outro e, como o saber da experiéncia ndo pode ser separado do individuo
concreto em que encarna (Antelo, 1997), deve ser espaco e pratica de passagem da
experiéncia ao outro de forma a suscitar um conhecimento que se da pelo ser afetado e que:
“ndo esta, como o conhecimento cientifico, fora de nds, mas somente tem sentido no modo
como configura uma personalidade, um carater, uma sensibilidade ou, em definitivo, uma
forma humana singular de estar no mundo que ¢, por sua vez uma ética (um modo de
conduzir-se) e uma estética (um estilo). Por isso também o saber da experiéncia ndo pode
beneficiar-se de qualquer alforria, quer dizer, ninguém pode aprender da experiéncia do outro
a0 menos que essa experiéncia seja de algum modo revivida e tomada como propria”
(LARROSA, 2001, p.8).

A proposta € ler Antelo (1997) quando cita Humboldt e entender a literatura ndo como

um documento de existéncia (o que acarreta, antes ou depois, concep¢des monumentalistas da
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cultura), mas como formagcdo do mesmo viver comum, um saber da experiéncia tao
impossivel como necessario. Benjamin nos sinaliza uma saida para escapar das narrativas
das historias oficias calcadas no apagamento e silenciamento dos que sdo vitmas da barbarie,
os vencidos, qual seja, “escovar a histdria a contrapelo”.

A tarefa ¢ permitir que através da pesquisa da memoria politica possamos extrair o
inenarravel como forma de conhecimento, a violéncia e horror das ditaduras na América latina
na direcdo do “arabesco” suscitado por Antelo (1997). O autor percebeu, com as leituras de
Alexander Humboldt, que as mesmas figuras aparecem em civilizagdes muito distintas e que a
existéncia de uma “linguagem perdida” envolta nas sombras do abismo existente entre palavra
e significagdo, som e significacdo, se situa no espaco vazio da experiéncia como narrativa
uma vez que a mesma ¢ formacao do ser e do mundo, simultanea e paradoxalmente e, assim,
permite uma saida ao excludente binarismo de vazio e plenitude: “a ideia de literatura como
instituicao flutuante, situada nos umbrais de toda legalidade” (ANTELO, 1997).

Nesta dimensao da memoria politica, trazemos a lingua contida nas narrativas como
meio que forma os sujeitos e que, por sua vez, formam essa mesma narrativa de maneira a nao
haver transmissdo de uma memoria, mas sim a transferéncia por meio de um modo de
passagem: “mesmo que ndo sejamos herdeiros diretos do massacre, se nado somos privados da
palavra e se podemos exatamente fazer desse exercicio da palavra nosso campo de ac¢do, entdo
a nossa tarefa seria, talvez - reestabelecer o espaco onde se possa articular uma espécie de
“terceiro”, um campo de possivel fora do bindmio torturador e torturado, algoz e vitima, e
assim devolver ao mundo algum sentido de humano.” (Lima, 2016, p.52). Assim como Walter
Benjamin (2016, p.35) quando refere-se a Literatura, “ndo se tata de apresentar as obras das
Letras no contexto de seu tempo, mas no tempo em que elas surgiram, e fazer uma
apresentacdo do tempo que as reconhece, sendo que este é nosso proprio tempo.” Dizer sobre
a memoria do clandestino como perspectiva pratico teorica é também dizer sobre o tempo de
uma politica: a de deslocar o tempo da memoria e trazer o que foi para o presente, € esse
nunca ¢ um lugar seguro. A literatura fragmenta o tempo pela memoria e através dela. Ao
invés de reuni-lo num centro qualquer, destroi a possibilidade de permanéncia no sentido da
estagnacgdo tendente a se perfazer numa nog¢ao linear. “(...) a esséncia do tempo é uma co-

esséncia que atua, que se ativa, no presente de uma leitura” (ANTELO, 2007, p.59). Em
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“Tempos de Babel”, Antelo (2007) propde uma outra politica do tempo ao tratar da historia

cultural e atentar para uma “participagao temporal na temporalidade”.

kokosk

“Mi madre se decide finalmente a explicarme, a grandes rasgos, lo que pasa. Hemos
tenido que dejar nuestro departamento, dice, porque desde ahora los Montoneros deberdn
esconderse. Es necesario, ciertas personas se han vuelto muy peligrosas: son los miembros de
los comandos de las AAA, la Alianza Anticomunista Argentina, que “levantan” a los
militantes como mis padres y los matan o los hacen desaparecer. Por eso debemos
refugiarnos, escondernos, y también resistiv. Mi madre me explica que eso se llama “pasar a
la clandestinidad”. “Desde ahora viviremos en la clandestinidad”. Esto, exactamente, es lo
que dice” (ALCOBA, 2007, p. 09).

O trecho acima ¢ da novela de Laura Alcoba, “La casa de los conejos” que relata
biograficamente sua infancia como filha de um casal revoluciondrio, pertencente a um grupo
armado clandestino na Argentina, os Motoneros. Portanto ¢ um relato sobre a infancia de
quem viveu num espago que deveria ser oculto e secreto pois por tras de um disfarce de um
criatorio de coelhos se encontrava um esconderijo de armas. Se tal lugar fosse desvelado,
alerta era constante, a morte chegaria para todos. Levantan a los militantes, uma ideia existe
aqui de suspensdo, de suspender a existéncia, suspende-se para interromper a luta.

As memorias dessa fase viriam muitos anos depois em forma de livro e em forma de
rememoragdo num relato que aponta para uma agdo politica a0 mesmo tempo que resguarda
algo do involuntario da lembranca.

Ao dirigir-se a Diana — responsavel pela empreitada de transformar uma casa em
esconderijo, cuja filha desapareceu durante o ataque a casa e a quem o livro ¢ dedicado —
Laura (2007) estabelece confianga com um sentido outro de tempo, kairds. Agora € a crianga
que retorna para narrar a experiéncia de habitar numa casa onde se criam coelhos e se
escondem armamentos de guerrilha. A novidade: a narrativa transpde o tempo e o corpo.
Laura (2008) aos quarenta anos escreve em primeira pessoa mas, agora, tem sete anos. Os
tempos verbais todos num presente da infincia escritos pelo corpo de uma adulta.

A abertura da narrativa desenhando uma outra concepcdo de Historia, a mesma

imaginada por Walter Benjamin, aparece na escrita de Laura pois uma narracdo aberta que
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permite ndo encerrar a imagem do passado numa Unica constatagdo, mas modifica-la. Sao
tempos e corpos entrecruzados no momento da rememoracao.

A reconstrugdo ficcional fornece densidade particular e propria ao testemunho
autobiografico e reconstrdi os olhares de uma menina, o que sé se pode fazer na fic¢ao do
presente. A autora colocou-se, ao escrever no atemporal, em disponibilidade para recriar
atmosferas de angustia, dor, medo e, de certa forma, pode se colocar em perigo, mais uma
vez. Narrar o passado, no sentido da historiografia genealdgica proposta por Foucault (1979) a
partir de Nietzsche, leva em conta as idas e vindas de memorias que estabelecem a ideia de
uma outra Historia com atravessamentos para além dos forjados pelos que exercem o poder
no ambito dessa mesma Historia . A atividade proposta por Laura de relembrar suas imagens
de intimidade na casa em que viveu durante parte de sua infancia reune os dois sentidos da
rememoragdo que mencionei anteriormente: primeiro um sentido intencional de lembrar para
ndo esquecer com a manutengdo do passado que foi, ainda sendo no presente e por isso
passivel de transformacao (o enigma do passado presente) e, segundo, um sentido
involuntario.

“Mas antes de comecar esta pequena historia, gostaria de fazer uma ultima confissao:
se afinal fago esse esfor¢o de memoria para falar da Argentina e dos Motoneros, da ditadura e
do terror, na visdo da crianga que fui, ndo ¢ tanto para lembrar mas para, de uma vez por
todas, esquecer um pouco. (ALCOBA, 2008, p. 07)*.

Esse “esquecer um pouco” aponta, uma vez mais para ideia da critica, ou melhor, da
condenacdo de Nietzsche ao historicismo como ciéncia burguesa da historia. Esquecer nessa
sentido historiografico em oposicdo ao historicista, também deixa marcas. Marcas de
recomeco e de retomada. A can¢do Fazenda, de Milton e diz que o esquecer era tdo normal
que o tempo parava e com o tempo parado ndo existe passado, presente e futuro, por isso as
angustias e dores ndo retornam, ndo sdo revividas ou projetadas, mas sdo recolocadas num
Nnovo curso.

Munido das palavras de Ernesto Sébato, Assis Brasil (1975) abre sua obra “Os que
bebem como os cdes” e reconhece, ao narrar, a experiéncia do clandestino prisioneiro, um
tempo outro na cadéncia de trés cenas que compde o ritmo desencadeador de uma

temporalidade do anacrdnico: a cela, o patio, o grito. Estar a margem de um tempo acordado

36 Texto original: “Pero antes de comenzar esta pequeiia historia, quisiera hacerte una ultima confesion: que si
al fin hago este esfuerzo de memoria para hablar de la Argentina de los Montoneros, de la dictadura y del
terror, desde la altura de la nifia que fui, no es tanto por recordar como por ver si consigo, al cabo, de una vez,
olvidar un poco”.
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provoca no personagem, ora narrador de si, ora de outro, o esquecimento do passado, do
presente e do futuro. A morte do sujeito clandestino comega com a morte do tempo para ele, a
morte do seu proprio tempo.

No esquecimento imposto como o tempo interrompido e no confinamento da prisdo (a
cela), ele pensa o “l4 fora” como unica possibilidade de existéncia e logo em seguida,
questiona se, de fato, o “la fora” existe. O dentro e fora cindido pela visao de um pedago do
céu faz do patio uma espécie de cripta onde varios atravessamentos temporais fazem
passagem. E como canta Belchior, “esta casa nio tem 14 fora, esta casa ndo tem 14 dentro.”

No patio, se vé e se ¢ visto, os prisioneiros se entreolham na hora do banho, todos
podem mirar o mesmo céu e os guardas passam com os corpos dos companheiros mortos ou
quase mortos. A realidade da prisdo ¢ intensa nesses momentos. A estratégia do calar a boca a
forca acontece: “abriu os olhos e pdde ver em frente: uma fila de homens, todos amordagados
como ele, eram o seu espelho: estava ali para as mesmas coisas” (Brasil, 1975, p.11).

O grito no patio inicia a costura de seu proprio relato e as primeiras palavras que
escuta na prisao sdo os gritos dos outros prisioneiros. Essas primeiras palavras ddao o impulso
inicial na criacdo de sua memoria, que havia sido totalmente perdida , talvez pelo trauma das
torturas, talvez pelo tempo demasiado em que se encontrava em situacdo sub humana, o
personagem nao se lembra mais.

Ao escutar o companheiro gritar a palavra “mae!” toda a cadeia de pensamentos
interrompida pelo vazio, situada em algum lugar escuro e sombrio como a cela em que se
encontra, vem como enxurrada, e desestabiliza. O personagem vislumbra, entdo, como
escolha politica de sobrevivéncia, o nascimento de outro tempo que ja nao se pode esquecer
pois ele se encontra numa anterioridade de si mesmo. Um tempo da infancia, esquecido mas

presente.
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Fim (im)possivel

“Sobretudo, nada de final, nem de
ponto final. Em vez do sinal de suspensao,
o interludio, o entreacto, o intervalo. A
pausa. O tempo de um balango provisorio,
como um refrdo, para melhor delimitar o
Jjogo do tempo e do direito. Com efeito, esta
dialéctica ndo tem sintese: ndo ha saber

absoluto que lhe ponha a palavra ‘fim’

(Francois Ost).

Ao pensar sobre a contribui¢do social e politica deste estudo comecei por refletir sobre
o sentido do paradoxo nas politicas publicas e culturais de memoria e verdade que
aconteceram no Brasil como forma de conceder mais consisténcia @ uma ideia brasileira de
democracia.

Filosoficamente o paradoxo nos indica vetores contrarios mas em que algum momento
se unem num ponto essencial de contiguidade. Assim, a relacdo entre memoéria € o
esquecimento na contemporaneidade nos remete a uma saturagao que nos leva imediatamente
ao esvaziamento.

Memodria saturada de lembrangas ndo deixa espaco para o criativo do esquecimento e
aqui eu me refiro ao esquecimento feliz de Nietzsche e Benjamin, aquele esquecimento que
alivia por criar uma folga, um espago confortavel para o corpo traumatizado.

Na espiral do paradoxo o caminho oposto também ¢é possivel: tanta amnésia, ou um
excesso de apagamento, permite o aparecimento de toda e qualquer lembranga, até mesmo
lembrancas de fatos que ndo existiram.

A literatura nos permite a fic¢do mas a Historia como dominio do poder como
violéncia nos impde uma narrativa no plano do social. No contexto brasileiro das politicas
publicas de memoria o paradoxo assim ocorre.

As estratégias de apagamento e producao de amnésia foram implementadas desde
muito cedo no proprio processo de colonizagdo. O massacre original dos verdadeiros donos da

terra foi apagado e em seu lugar surgiram epopeias, romances, Operas e outras narrativas que
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trataram de substituir a voz dos sobreviventes. O mesmo aconteceu com o segundo massacre
com caracteristicas de genocidio: a didaspora africana em tempos de escravidao.

A tais marcos tudo mais se seguiu como continuidade da violéncia que nos formou:
militarizacdo no combate as rebelides separatistas, exterminio dos insurgentes por
independéncia, ditaduras e, hoje, a necropolitica, onde a violéncia da morte matada se
concentra numa determinada classe, cor ou género e se instaura de vez no conceito de politica.

Anselm Jappe, filésofo dos dias de hoje, diz o seguinte: “o Estado democratico atual
estd muito mas equipado do que os Estados totalitarios de outrora para fazer o mal, para
perseguir de perto e eliminar tudo o que possa fazer-lhe frente, fez tudo para que a tnica
alternativa seja a barbarie aberta. O que o Estado teme sdao os movimentos sem chefe e que
fogem do enquadramento ” (JAPPE, 2015)

A imposi¢do violenta de narrativas com o intuito de construir a memoria oficial, a
memoria enquadrada do pais, nos obrigou a lembrar tanto de um passado a ponto de esquecé-
lo. Essa estratégia nasce com a violéncia, ou seja, ndo foi a mera construcao de narrativas que
aconteceu mas foi sua aplicacdo com for¢a de violéncia e com vistas a aniquilar a outra-
narrativa.

Ressalto aqui uma questdo terminolégica em relacdo ao uso de politicas de
esquecimento ¢ estratégias de esquecimento/apagamento sendo a primeira, totalmente nefasta.
Vimos com Hannah Arendt que a politica em si ndo admite a anulagdo do outro, pelo
contrario, s6 se perfaz na presenca do outro. Por isso € mais interessante que tratemos das
“estratégias” de esquecimento como acao que foi adotada amplamente na nossa historia, mais
especificamente na ditadura militar de 1964 onde a estratégia da qual falamos transformou-se
no objeto de uma técnica: a propaganda.

Nao vou me aprofundar aqui nas especificidades dessa técnica, no entanto, me
concentro em uma das consequéncias do seu uso, qual seja, a formagao violenta de um espago
univoco e sem a menor possibilidade de diferenca, um lugar sem disputa de memorias, um
lugar de vencedores.

Voltando ao enquadramento da memoria como perpetuacdo da violéncia continuamos
na pergunta, com Walter Benjamin: sera a resolucdo nao violenta de conflitos, em principio,
possivel?

As politicas publicas que rememoramos ao longo deste trabalho - e lango mdo da

expressdo rememorar pois elas foram violentamente extintas pela narrativa da exaltacdo de
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torturadores - nasceram na esteira oposta a essa versdo Unica da histéria e representam uma
conquista democratica no sentido de que abriram, sempre de forma pacifica, o espago para a
escuta de outras vozes que testemunham ndo a gloria da ditadura refletida no discurso do
desenvolvimento econdmico do pais, mas os horrores de violéncia da ditadura, as centenas de
mortes e violagdes de direitos perpetradas pelo Estado.

Buscar “meios puros” de resolu¢ao de conflitos foi caracteristica dessas politicas que
se caracterizaram pela linguagem da reparagdo? Benjamin atenta para o fato de que existe
uma esfera da ndo violéncia na convivéncia humana que ¢ totalmente inacessivel a violéncia:
a esfera propriamente dita do entendimento, a /inguagem.

As politicas publicas em memoria inscrevem outras formas de narrar no campo das
disputas numa chave de linguagem para o entendimento. Esta foi de fato o eixo estruturante
das politicas de memoria no Brasil. A afirmagdo da importancia da memoria e da verdade
como principios historicos dos direitos humanos ¢ contetido central dessa proposta.

As politicas de memoria precisam ser rememoradas nesta dimensdao da reparacao,
principalmente no seu mérito de transcender as reparagdes individuais através dos processos
de anistia e promover agdes de reparagdo coletiva através da educagdo em direitos humanos
na tematica da memoria e verdade. Um adendo: A comissdao que antes pertencia ao Ministério
da Justica, pois tratava de questdes de Justiga (transicional) hoje encontra-se sob a gestao do
ministério da mulher, da familia e dos direitos humanos. Nos perguntemos quem € essa
mulher, quem ¢ essa familia e de quais humanos estamos falando.

Importante rememoragdo ¢ também também a da instauragdo e funcionamento da
Comissao Nacional da Verdade como politica publica. Ela ndo deve ser esquecida. A despeito
de toda a perseguicdo e desqualificacdo em relacdo a sua legitimidade por parte dos adeptos
do modelo ditatorial — e claro pelos micro fascismos perpetuados no bojo de sua atuagdo
politica - o grupo conseguiu apontar o rosto dos homicidas e criminosos de lesa-humanidade e
levou a questdo para o claro da visibilidade.

Enfim, rememorar essas politicas como continuidade de um principio ja plantado mas
que ainda ndo brotou, o da escuta do outro que sofreu e ainda sofre ¢ tarefa e desafio de quem
entende a memoria como instrumento de autonomia e emancipac¢dao de uma sociedade, para
além daquelas repeticdes propostas por opcoes ditas progressivas mas que nao fazem mais
que perpetuar valores capitalistas que dissolvem o ser humano no fetiche da mercadoria e do

consumo. Essa critica ao progresso e as tendéncias progressistas, principalmente aquelas
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advindas de grupos representativos de esquerda , possibilitam uma saida disruptiva dos limites
impostos pelos dogmas da modernidade e do progresso, como o da linearidade temporal.

Diante do desmonte e dos retrocessos que presenciamos no Brasil em relagdo a
memoria, na ode a violéncia e ao silenciamento de vozes, ¢ um sentido politico langar nossos
olhos para esse passado bem recente de pequenas conquistas e atualizar o lema, para que ndo
se esquega, para que nunca mais acontega.

LR

Numa conclusdo possivel, dizemos que estes estudos sobre memoria politica
aconteceram a partir da narracdo da formagdo em memoria social, num contexto de pos
graduacao na universidade publica. Entdo, contar o caminho da pesquisa nos limiares do que
também nao foi dito num estudo, carrega em si o complemento por vir, 0 prosseguimento, o
prolongar, um pouco como numa comunidade inconfessavel (BLANCHOT, 2013): numa
espécie de ameaga constante, substituimos uma conclusdo fechada por uma ideia de origem até
certo sinal, pistas fugidias para onde a leitura do estudo apontar.

Repentinamente veio-me a palavra "eterno" e, como uma flecha entrando na carne, a
constatacdo de que ndo a encontro no texto do estudo, me fez entender que o fim mesmo me
toma esse sentido.

Existe o eterno no fim, como a suspensdo em que sou colocada tantas vezes quando na
montagem do texto. Estudos permeados pela audicdo de musica antiga. O texto das suspensoes
intempestivas carrega a estrutura flexivel e sempre sujeita a reformulagdes, propria de uma
metodologia aplicada ao estudo que leu e escutou a memoria politica da América Latina,
tomou o método do desvio como preparacao para o ‘“‘salto mortal”, ou seja, o salto para o
instante da morte, ndo diretamente para ela, mesmo porque, para nds vivos, a morte ¢
impossivel.

Buscamos, durante a constru¢do do texto, pensar sobre os tempos do direito e da
justica, a impossibilidade do primeiro chegar a ser a segundo. Por problematicas de
temporalidades, essencialidades diferidas, o direito sempre estard aquém do atravessamento
justo. A tinica lei a que nos submetemos ¢ a da inevitabilidade do semelhante.

Na doutrina das semelhangas Walter Benjamin diz sobre esses caminhos muito bem
marcados entre nds e a natureza, entre nos e os astros, pedras, plantas e que nos foi retirada a

capacidade de lé-los devido talvez a um aceleramento do tempo das informagdes da
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modernidade que, na sua passagem, vai destruindo o caminho da leitura da linguagem, da
imitacdo, vai destruindo o préprio caminho.

Assim, entre nos e o desenho da folha, entre nds e o liquen do tronco, entre nos e
humanidade perde-se a linguagem possivel, "houve inicialmente na crianga um sem nome. A
anomia ¢ a origem" (QUIGNARD, 2018).

O eterno, enigma da memoria, volta sua face para nds e nos diz sobre a infinita tarefa
de reconstrui-la sobre o ndo dito, sobre o sem nome. E a arqueologia do vazio, a escavagio
para deixar espago, que ¢ bizarra (ANTELO, 2001, p.36 ) e eterna. A possibilidade de um novo
direito por vir, a que abraca o montante da impossibilidade desse direito existir, ¢ o espago a
ser vivido e experimentado. Segundo Benjamin na sua critica, o que de fato faz temer o Estado

¢ essa possibilidade de poder e ameaca em instituir um Novo Direito.
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Tomando por fim

Um pouco antes da finalizagdo deste estudo, no processo das entregas disciplinares e
protocolares, prazos a serem cumpridos, percebi que uma lacuna se abriu na se¢do que eu
imaginava colocar um titulo como “temporalidades”. Ocorre que, simplesmente, a se¢do se
esvaiu dos arquivos concretos escritos € um livro ficou na lembranga como referéncia. O
livro, como os arquivos, ficou uns dias sumido diante de uma angustia de insuficiéncia. O
livro apareceu e o que eu tinha perdido em algum lugar de suspensdo, fez parte de uma

recuperacdo da memoria como exercicio da escrita dessa defesa de tese.

Etienne Klein, numa conferéncia pronunciada em 9 de junho de 2012, no teatro de
Montreuil, nos arredores de Paris, ¢ seguida de uma sessdao de perguntas e respostas, faz
reflexdes sobre “o tempo que passa(?)”. A interrogagdo entre parénteses aponta logo de cara
para (im)possibilidade de se racionalizar o tempo e lanca mado da expressdo heideggeriana
“presentificacdo do ponteiro que avanga” para demonstrar que o movimento dos ponteiros
simboliza aos nossos olhos o tempo em agdo mas, talvez, este movimento regular, que supde
at¢ mesmo um desdobramento do tempo, ndo possa ser confundido com o tempo em si
(KLEIN, 2012). O relégio seria portanto a representagdo do tempo, um medidor, digamos
assim, de uma imagem de tempo que caminha, a imagem possivel da duracdo : “ora, o tempo,
¢ precisamente esse “mecanismo’”, essa maquina de produzir novos instantes o tempo todo:
esse motor intimo, esse sopro escondido no centro do mundo pelo qual o futuro se torna

primeiro presente, depois passado” (KLEIN, 2012. p.19).

Proponho, contudo, um trabalho de pensamento como imaginag¢do do impossivel do
tempo, o tempo em si, aquele do momento da interrupcdo, da sua propria interrupgdo. A
apresentacao de um texto € o que pretendo fazer, a apresentagdo do meu proprio texto,
portanto, nao ha aqui sendo trechos do trabalho que denominei primeiramente de "Suspensdes
Intempestivas, Estudos sobre memoria politica". E essa volta ao texto, para 1é-lo mais uma
vez e apresenta-lo ¢ um esforco de identificar o que ndo foi escrito, o que poderia ser escrito:

“por que eu ndo coloquei luz aqui em tal palavra?, onde foi parar?

A sombra ¢ toda a sombra, a sombra tem um dentro que ndo vemos, ndo vemos porque
falta luz, questdo de Optica mesmo, refragdo. e isso ¢ a sombra: necessariamente oposta ao
claro que vemos, com toda a luz necessaria para nos mostrar dentro e o fora, esse fora que ¢é a

sombra. uma sombra de profundidade. o buraco do abismo que vivemos para cambalear,
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sentir o perigo e ficar ai, passando a vida correndo perigo, equilibristas de precipicios, e sem
fazer o que Krenak nos orienta a fazer na sua obra “Ideias para adiar o fim do mundo”, nao

nos langamos no abismo, ficamos a espera de sermos engolidos por ele.

A formagao deste trabalho aconteceu durante os quatro anos e seis meses em que fui
doutoranda do programa em memoria social. Este também ¢ um elemento a ser considerado
na narragdo que escolhi tecer em texto uma vez que esses seis meses para além dos quatro
anos que constituem a grade curricular do doutorado foram meses de interrupcdes que
suspenderam nossas rotinas € uma suposta tendéncia a acreditar que algum modelo disciplinar
nos leve a ganhos de qualquer espécie, ou a uma saida, a um novo “normal”. Foi preciso
muitas vezes me lancar no abandono, investir debrugar de um abismo. Mudei o titulo de

ultima hora para interrupgdes suspensivas: estudos sobre memoria politica.

Conforme uma Mariana- que sou eu -escreveu: a interrup¢ao que buscamos pensar €,
em si mesma e quase contraditoriamente, tantoa lacuna, a falta de voz que assola
violentamente as possibilidades de narragdo - pois estas estdo fora do dominio de uma ordem
soberana qualquer - como a interrupgdo necessaria a catastrofe inevitavel do fim. E nessa
ambiguidade que tracamos a escrita. A teia da memoria que percorremos neste trabalho de

atencao ao que foi interrompido - para interromper - ¢ feita, rarefeita e refeita.

Falo de método no preludio, tempo da escrita. A cada interrupg¢do sofrida, pega-se um
desvio. O desvio é imprevisto no sempre recomecar o trabalho da memoria politica
clandestina porque ¢ escrita e inscrita na experiéncia do clandestino, no siléncio do
clandestino, nas suas interrupgdes. Método ¢ desvio. E esse tempo do desvio ¢
importantissimo entdo para fecharmos essa cadeia de semelhancgas nas temporalidades que, no
final, convergem no sentido anacronico do presente. Saber pela experiéncia. A experiéncia
como caminho do saber, narragdao do que escrevi acerca das memorias de militancia. E aqui
cabe ressaltar Jota Mombagca e seus estudos sobre corporeidade e sobre a arte como expressao

mais sublime do pensamento tedrico.

Interludio, tempo do texto que se consolida a ideia de violéncia como nucleo que
constitui o direito e o conserva. Quem dita a memoria ¢ quem dita o direito, uma forca que
ndo ¢ atravessada pela justi¢a e ndo sofre uma inscrigdo da justiga, ndo € poroso a justiga, ndo
sofre a inundagdo ja que impermeavel. E forca tirdnica, nas palavras de Derrida. A
constituicdo de um Estado de Direito, paradoxalmente, instaura a nogdo de uma guerra que,

originaria, se relaciona com a colonialidade do poder e com todo o processo de colonizagao.
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Nao sabemos tudo e sabemos nada sobre a tirania da ditadura porque ndo dizemos
sobre violéncia revolucionaria. A comegar pela historia, o ensino da histéria na educacao de
base ndo traz referéncia nenhuma de autores, tedricos brasileiros da revolugdo, por exemplo
mauricio grabois (o intelecto da guerrilha do Araguaia), Mariguella pensador da guerra
urbana, e o proprio Caio Prado na figura de um intelectual organico. As mensagens nao vém
desses escritores, percebe? A historiografia, no sentido de quem conta a historia, ndo ¢
elaborada pelo revolucionérios. Quem dd nome as coisas, quem dita as regras, quem da o
método € o algoz. Dizer sobre ditadura no Brasil ¢ entrar nesse pensamento do indizivel e,
inexoravelmente, a tortura faz protagonismo como um elemento imprescindivel para o
sucesso dessa forma de governo por aqui. O que nos difere mais profundo dos outros
contextos latino americanos de ditaduras ¢ exatamente a tortura como objeto de reprodugado

sistematica.

Um querido amigo Diego Grossi, professor de histéria, marxista, fez uma pesquisa
sobre a presenga da CIA no municipio de Petropolis entre 1964 e 1969, representada pelo Dan
Mitrione, agente que ensinava técnicas de tortura em toda a América Latina. Depois que ele
foi assassinado no Uruguai ainda chegou a receber homenagens pdstumas na cidade serrana e
em BH por um circulo de amigos a quem ele concedia favores na época. Esses favores
consistiam em prestacdes de servicos de treinamento para a corporagdo da PM...Isso quer
dizer que a coisa ficou tdo estruturada e, de uma certa forma, naturalizada, que ¢ impossivel
hoje escutarmos uma histéria de algum jovem, negro, pobre, da periferia que fica livre de um

"saculejo" da policia...

Voltando pra petropolis escrevo sobre um simbolo da tortura que é a casa da morte,
um dos 17 centros clandestinos de tortura e execucao espalhados pelo brasil. Em 81 depois de
sair do Talavera Bruce, prisdo feminina, Inés a unica sobrevivente do centro clandestino
reconheceu a casa onde ficou presa em carcere privado, sofrendo um verdadeiro martirio, por
96 dias. A coragem a impulsionou para esse outro lugar de narrabilidade, uma alternativa para
esse horror, essa obcenidade da tortura, uma alternativa talvez pro sem saida e pro siléncio do
indizivel e que, paradoxalmente, surge do enfrentamento com a derrota. Porque dar um
"nome" ao indizivel, um nome qualquer ao que ndo pode ser dito, ndo tem como ser dito ¢
uma derrota e por outro lado uma vitéria do torturador porque ele ainda estd nesse lugar
onipotente de dizer o que aconteceu. A violéncia revoluciondria, conceito que se aproxima

demais do conceito de Justiga, como j& percebeu Walter Benjamin na critica do poder como
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violéncia, ndo foi realizada no momento da homenagem ao torturador brilhante Ustra em
plena vigéncia da Constituicdo Federal de 1988 que inaugurou um desenho de periodo

democratico.

O que foi aventado acima nos coloca de frente mais uma vez pra a ideia estado de
excecdo numa ditadura da soberania como regra e a necessidade de um estado emergente que
se insurge contra essa "normalidade" do Direito e que se relaciona intimamente com a ideia de
permanéncia da guerra como paradigma e que nos deixa mais proximos de um entendimento
acerca desse pensamento tendente a evitar reproducdes inadvertidas de violéncias

institucionais que sdo, na maioria das vezes, declaradas completamente legitimas.

Pos-ludio, tempo de uma justica que se coloca como forga e que se separada dela se
torna uma palavra vazia, nao no sentido de espago para o um possivel mas como total
impossibilidade, por isso tratei o tempo da justica articulado a esse tempo que ndo sabemos
nada sobre...0o que ndo admite pausa, ¢ aquele tempo possivel para nos, o tempo da duragao.
A justica a que me refiro ¢ a contida no gesto, ¢ a justica do gesto nesse tempo fugidio que
tratamos desde o tempo da escrita. A justica como a propria disjungdo, como a propria
impossibilidade que possui uma parcela do possivel pois, enquanto ameaca de uma ordem
anterior, pode inscrever-se num direito que ¢ permeado por ela mas que logo que toma
existéncia a aniquila pois ¢ detentor de uma violéncia outra, uma violéncia que assassina e
rompe o elo de ligagdo com a vida. A justica €, segundo a critica do poder como violéncia, a
violéncia revoluciondria que, por sua vez, aproxima-se da violéncia divina, uma violéncia que
carrega um carater extremamente enigmatico no texto de Walter Benjamin e que expressa os

paradoxos que tivemos que nos acostumar quando nos aprofundamos na leitura desse texto.

Ritornelo e a importancia do signo: repeti¢ao € o que ndés temos, trabalhamos com ela
no quebra tempo e em todas as narragdes de experi€éncia no movimento social que carregam
essa modulagao do deja vu, o quebra-tempo de Edson Luiz e Marielle Franco, o que sao as
coincidéncias nessa filosofia da histdria que propds Benjamin? A sensag¢do de um passado que
ndo passa na historia da américa latina tem esse ponto de origem na repeticdo de violéncias
institucionais € nos coloca numa pratica da melancolia, essa mirada para o passado sem a
forca de inscrevé-lo de uma vez por todas num presente possibilitador de transformacgdes para

o futuro.

Essa ¢ uma questdo que fica em aberto, como muitas outras apontadas no texto, mas

essa abertura toma um sentido muito mais de criacao de alternativas entre os bindmios aos
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quais estamos condicionados a refletir: o do violento e o do violentado, torturador -torturado,
algoz- vitima. Uma proposta de alteracao de sentido de temporalidade, assumir mesmo o
anacronismo como ag¢ao politica, ou seja, romper e interromper o fluxo normativo de uma
linearidade temporal, o que vai dar ensejo a concepgdes progressistas e partir para o que
existe como uma espécie de “terceiro”, tempo-espago possivel para a sobrevivéncia do que

resta de humano em noés. Essa foi a nossa ameaga propositiva.
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